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ଜେଢେମାଂ'ଙ୍କ ଅତ୍ତୃତ ରୋଷେଇଶାଳ 


ନ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ଥିଲା ଢେଜେମା'ଙ୍କ ରୋଷେଇଘର | ତା'ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷସବୁ ସାଇତା ହେଇଥିବା ଛୋଟ ଘରଟିଏ ବି ଥିଲା । ଢେଜେମା'ଙ 
ରୋଷେଇଘରଟା ଅଭୁତ ଲାଗିବାର କାରଣ ହେଲା, ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ମଢାଦାର୍‌ ଖାଇବାଜିନିଷ 
ମିଳୁଥିଲା ସେଇଠୁ | ଘର ତିଆରି ଚକୋଲେଟ -ଫେଣୀ, ବାଦାମ ଖଢା, ଜାତି ଜାତି ଆଚାର, 
ଗୋଲାପଉଜାମୁ, ମୀସଭଜା, ସେଓ- ବିଦ୍ୃଟ, ମସଲାଦିଆ ଗୋଟାକୁକତ଼ା, ପୁରଦିଆ ବାଇଗଣଭଜା, 
କଲିଜାଭଜଢା, ମଘଲାମୀସ, ଏମିତି କେଡେ କ'ଣ । 

ଆମ ଢେଢେମା'ଙ୍ ପରି ଏତେ ବଢ଼ିଆ ରାକ୍ଷଣୀ ଆଉ କୋଉଠି ନଥିବେ ବୋଧେ | 
ଆମେ ଯୋଉ ସହରରେ ରହୁଥିଲୁ, ଡା'ର ନାଆଁ 'ତେରାତୁନ' । ସେ ସହରଟି ଏବେ 
ବି ସେମିତି ସେଠି ଅଛି । ହେଲେ ଭାରତର ସ୍ାଧୀନତା ପରେ ତା'ର କାରବାର ବଢ଼ିଯାଇଛି 
ବହୁତ | ବଁମାନ ସହରଟା ବି ବେଶ ବତ଼ । ସେତେବେଳେ ମୋ ଢେଜେମା'ଙ୍କର ଘରଟା 
ସହର ବାହାରେ ଥିଲା | ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଏକମହଲିଆ ଘରଟାଏ | ଡା' ଚାରିପଟେ କେତେନା 
କେତେ ଫଳଗଛ । ଆମ, ଲିଚୁ. ପିଜୁଳି, କଦଳୀ, ଅମୃତ ଭଣ୍ଡା, ଲେମୁ ଓ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ପଣସଗଛମାନଙ୍କ ମିଶେଇ ନାନା ଗଛରେ ଭରି ରହିଥିଲା ଚାରିପଟ ! ଗଛଗୁଡ଼ାକର ଗହଳ 
ଛାଇ ଘେରିଥାଏ ଘର ଚାରିକଡ଼ର କାଛକୁ । ଜେଜେମା କହନ୍ତି - 
“ଅସଲି ଘରଟେ ସେଇ 
କାଛକୁ ଯାହାର, 
ଆବୋରି ରଖିଚି 
ପୁରୁଣା ଗଛର ଛାଇ |1" 
ଏବେ ବି ମୋର ମନେପଡ଼େ ସେକଥା | ସତକଥା କହିଥିଲେ ଢେଜେମା', ବିଶେଷକରି 
ମୋ'ଭଳି ଗୋଟେ ନଅ ବରଷର ପେଟୁ ପାଇଁ ଖୁବ ବଢ଼ିଆ ଘରଟିଏ ଥିଲା ସେଇଟା | 
ଜେଜେମା' ଯେମିତି ଖୁବ ବାଗକରି ରାତି, ମୁଁ ବି ସେମିତି ପେଟ ଫଟେଇ ଖାଏ | 
ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ | କାରଣ କୌଣସି ପିଲା କପାଳରେ ଏମିତି ଚମକ଼ାର ରାନ୍ଧୁଣୀ 


LL ରୋଷେଇ ଘରଟିଏ । ଶୋଇବାଘର କିମବା ବୈଠକଘର ଭଳି ଏତେବଡ଼ 
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ପରୀଭଳି ଭେଜେମା'ଟିଏ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ! 
ପ୍ରତିଥର ଶୀତଦିନେ ଛୁଟିହେଲେ ମୁଁ ବୋଡ଼ିଂୟୁଲରୁ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅତିକମ୍‌ରେ 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ କଟାଏ । ତା'ପରେ ଚାଲିଯାଏ ଆସାମରେ ରହୁଥିବା ମୋ ମାଆ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ବାପା ମୋର ସେଠି ଗୋଟେ ବିରାଟ ଚା' ବଗିଚାରେ ମେନେଢର କାମ କରନ୍ତି 
ଚା' ବଗିଚାରେ ବହୁତ ମଜା ହୁଏ | ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ମୋ ବାପା ମାଆ ନିଜେ ରଞ୍ଧାର୍ି 
କରନ୍ତିନି ! ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ପୃଝାରୀ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ପୂଝାରୀ ଜଣକ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ମୀସଝୋଳ କରନ୍ତି, ମାଡ଼ ଡାଙ୍କ ଆଉ ସେମିତି କିଛି ଭଲ ରୋଷେଇ କରି ଆମେନା ! ରାତିରେ 
ଖାଇବାପାଇଁ ମତେ ମୀସଝୋଳଟା କେମତି ଟିକେ ବିରକ୍ତିଆ ଲାଗେ । ତା' ଉପରେ ମୋର 
ଡ ରକମ ରକମର ଢିନିଷ ଖାଇବାକୁ ମନ | ଡେଣୁ ଛୁଟିହେବା ମାତେ ଜେଢ଼େମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସେଇଠି ଅଧାସମୟ ରହିଯିବାକୁ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । 
ସିଏ ବି ମତେ ଦେଖି ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠନ୍ତି । ଅଧିକୀଶ ସମୟ ସେ ଏକା ରନ୍ଧନ୍ତି 
ସେଇଠି । ଅବଶ୍ୟ ପୂରାପୂରି ଏକା ନୂହେଁ, କାରଣ ସେଠି 'କାନ୍ଧ' ବୋଲି ଜଣେ ମାଳି ଥାଏ । 
ସେ ବାହାର ଘରେ ରହେ । ମାଳିଟିର ପୁଅ ନାଆଁ ‘ମୋନ୍ଦନ', ମୋରି ବୟସର । 
ଭେଜେମା'ଙ୍ର ବି 'ମୁଜି' ବୋଲି ପୂଷି ବିଲେଇଟିଏ ଥାଏ । ଭାରୀ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନୀଳରଙ୍କ ତା'ର 
ଆକ୍ଷି । ଆଉ ଥାଏ ଗୋଟେ ଦେଶୀ କୁକୁର ¦ ଡା' ନାଆଁ 'ପାଗଳା' ! କାରଣ ସେ ବିନାକାମରେ 
ଦିନସାରା ଖାଲି ଘର ଚାରିପଟେ ଚକ୍କର ମାରୁଥାଏ | 
ହଁ, ଆଉ ଜଣେ ଥିଲେ ସେଠି ! ସିଏ ହଉଛନ୍ତି “କେନ୍‌ କକା' | ଆମ ଜେଜେମା'ଙ୍ର 
କ'ଣ ପୁଡ଼ୁରା ହୁଅନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଚାଲିଯାଏ (ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମିତି 
. ଘଟେ) କିମା ଢେଜେମାଂ'ଙ୍କ ରାନ୍ଧଣା ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ାହୁଏ, ସେ ଆସି ପହଞିଯାଆନ୍ତି 
ସେଇଠି । 
ତେଣୁ ଢେଜେମା' ପୁକୃତରେ ଏକା ନଥିଲେ | ଯାହା ବି ହଉ, ମଡେ ଦେଖିଲେ ସେ ଷୃସି 
ହେଇଯାଆନ୍ତି । ଘିଏ କହନ୍ତି ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯକୁ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବାରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଆନନ୍ଦ । କେନ କକାଙ୍କଠାର୍ଚୁ ଆରମ କରି କକୁର ବିଲ୍ଲେଇଯାଏ ଡାଙ୍ଗ ରାନ୍ଧଣା ଯେ ପସନ୍ଦ 
ନ କରନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ; ହେଲେ ଜଣେ ଭଲ ରାଞ୍ଧୁଣିଆ ସବୁବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାରେ 
ଆନନ୍ଦପାଏ । କାରଣ ପିଲାମାନେ ଖିଆପିଆରେ କେବଳ ସାହସୀ ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଯେ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ଦେଲେ ବି ସେମାନେ ଚାଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! 
ଭେଜେମା' ଯେତେବେଳେ ବି କିଛି ନୂଆ ରାନ୍ଧଣା ରାଛନ୍ତି, ପହିଲେ ମତେ ସେଥିରୁ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମୋର ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ¦ ତା'ପରେ ଯାଇ ସେଇ ରାନ୍ଷଣାର 
ଭାଗମାପକୁ ଗୋଟେ ଟିପାଖାଡତାରେ ଟିପି ରଖନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଜିନିଷ ରାନ୍ଧି 
ଖୁଆଇଲାବେଳେ ଟିପାଖାତାଟା ବଡ଼ ଦରକାରରେ ଆସେ ତାଙ୍କର | 
ନୂଆ ରନ୍ଧା ହେଇଥିବା ଜିନିଷରୁ ଟିକେ ପାଟିରେ ପୂରଉ ପୂରଉ ସିଏ ମତେ ପଚାରନ୍ତି, 
“କ'ଣ ତଡେ ଭଲ ଲାଗୁଚିଟି?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


+l 


Hi 
F 
t 
{ hs Yr og LP 
a i 

— ` &@ eg 
ig 3 
= " 


zd 
uh 


) 


Geen 
J 


li 
2 
aaah 


| 
\ 
= 


\ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ କହେ. “ହଁ, ଢେଜେମା ।" 

ଢେଢେମା' ପୂଣି ପଚାରନ୍ତି “କଣ ବହୁତ ଭଲ ?" 
“ହଁ ଜେଜି ।" 

“ଅତି ବେଶି ମିଠା ନୂହଁ ତ ?” 

“ନାଇଁ ଢେଜି ।” 

“ଆଉ ଟିକେ ତତେ ଦେବି ?" 

“ହଁ ଢେଜି, ଦିଅ!" 

“ବେଶ, ଜଲ୍ଦି ଖାଇଦେ ।" 


CO 


ଟାକରା ଫୃଟେଇ ¬ “ଉ-” 


ବଡକ ମାସର ତନ୍ଦୁରୀ । 

ଏ ଜିନିଷଟି ଜେଜେମା'ଙକର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ରାନ୍ଣା । 

ଯୋଭଦିନ ପୁଥମ କରି ଢେଢେମା'ଙ୍କ ଘରେ ବତକମୀସର ତନ୍ଦୁରୀ ରନ୍ଧା ହେଇଥିଲା, 
ସେଦିନ କେନ୍‌ କକା ବି ସେଠି ଥିଲେ | 

ରେଳବାଇର ଗାର୍ତ ଚାକିରିରୁ ସେ ସଦ୍ୟ ତଡ଼ା ଖାଇଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଉଗୋଟେ 
ଚାକିରି ମିଳିବା ଯାଏଁ ଢେଢେମା'ଙ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଥରେ ଆସିଲେ ବହୁତ 
ଦିନ ଯାଏଁ ସେ ରହି ଯାଆନ୍ତି ସେଠି । ଜେଜେମା' ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଦ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ଏକାତେମୀରେ 
ସହ୍ଦ କାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ଖୋଜି ଦେବା ପରେ ଯାଇ ସେ ସେଠାରୁ ଗଲେ । କେନ୍‌ କକା 
ଛୋଟପିଲାକ୍ଂ ମୋଟେ ଭଲପାଆନ୍ତିନି । ସିଏ କହନ୍ତି, ଛୋଟପିଲାଙଗଂ ମେଳରେ ତାଙ୍କୁ 
କେମିତି ଅସକତିଆ ଲାଗେ | ମତେ ଦେଖିଲେ ବି ତାଙ୍କ କୁଆଡ଼େ ସେମିତି ଲାଗେ | ହେଲେ 
' ମୁଁ ତ ମାତ ଜଣେ, ସେଥିରେ ପୁଣିଢେଜେମା' ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ କେନ୍‌ କକା ହଇରାଣ ହବାର 
ସମ୍ବାବନା କମ୍‌ । ପାଦ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ସ୍ତୁଲରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ହେଇ ପ୍ରାୟ ଶହେରୁ ଅଧିକ ପିଲା । 

କେନ୍‌ କକା ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମୋ ଭଳି ପେଟୁ ହେଲେ ବି ଖାଇଲାବେଳେ 
ଭେଜେମା'ଙ୍କ ରାନ୍ଧଣାକୁ କେବେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତିନି । ମୁଁ ଭାବେ. ସେଥିପାଇଁ ମତେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଚିତ଼ିମାଡ଼େ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବାକୁ ମତେ ଭଲଲାଗେ | 

ମୋ ଢେଜେମା'ଙ୍ ନାଁ 'ମେ' । ସେଦିନ କେନ୍‌ କକା କହିଲେ- “ଆଜି ତା'ହେଲେ ପୁଣି 
ବତକମୀସ ସେକା କରିଚ ମେ' ଖୁଡ଼ୀ ?” 

ଜେଜେମା କହିଲେ, "ପୁଣି ସେଇ ବତକମୀସ କ'ଣ ? ଆସିଥିଲୁ, ବତକ ମୀସ 
ହେଇଥିଲା, ସେଇଦିନ ତ ଆଉ ତୁ ବତକମୀସ ଖାଇନୁ ! 

କେନ୍‌ କକା କହିଲେ-"ସେଇକଥା ଡ ମୁଁ କହୁଚି । ତମେ ସିନା ଖୁଡ଼ୀ ଆହୁରି ଆହୃରି 
ବଢ଼ିଆ ଚିଜମାନ କରନ୍ତ !” 

ଅଥଚ ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ାହେଲାବେଳେ ବେଖିଭାଗ ମୀଁସ ସେ ନେଇ ଖାଇଲେ | ମୋ 
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ବେଳକୁ ଅଳପ ଟିକିଏ ଥାଏ । ମୁଁ ବି ମୋ ବାଟରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧିଲି । ସିଧାସଳଖ 
ସେଓ ସସତକ ମୋ ଥାଳିରେ ଆଣି ଅଉାଡ଼ିଦେଲି ! କେନ କକା ଜାଣନ୍ତି, ମତେ ମୀସସେକା 
ବହୁତ ଭଲଲାଗେ । ମୁଁ ବି ଜାଣେ, ଜେଜେମା'ଙ୍କ ହାଡ ତିଆରି ସେଓ ସସ ଖାଇବାକୁ ସେ 
ପାଗଳ ! ତେଣୁ ସେ ଯେମିତି ମତେ ହଇରାଣ କଲେ, ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ହଇରାଣ କଲି | 
କଥାଟା ସମାନ ହେଇଗଲା | 

ମୁରବବା ଖାଉ ଖାଉ ସେ ମତେ କହିଲେ-“ଡ଼ ତୋ ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ କେବେ 
ଯାଉଚୁ ଏଠୁ?” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-“ଏ ବର୍ଷ ମୁଁ ମୋଟେ ଯାଇ ନପାରେ ? ଆଛୁ। କକା, ତମର 
ଆଉଗୋଟେ ନୂଆ ଚାକିରି କେବେ ଦଉଚି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସିଏ କହିଲେ-“ନାଇଁମ. ମୁଁ ଭାବୃଚି ମାସେ ଦୂଇମାସ ଏଠି ରହି ଟିକିଏ ବିଷ୍ରାମ 
କରିବି ।" 

ଢେଢେମା' ଆଉ ତାଙ୍କ କାମବାଲିକୁ ଧୁଆଧୋଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ମତେ 
ବହୁତ ମଜାଲାଗେ । ଆମେ ଇଆତ଼େ କାମ କରୁଥିବୁ, ଅଥଚ କେନ୍‌କକା ତେଣେ ବାରଣ୍ଡୀରେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବେ କି ନହେଲେ ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଥିବେ | 

ଦିନେ ଢେଜେମା' କେନ କକାଙ୍କ ଥାଳିରୁ ଅଇଁଠା ହାଡ଼ସବୁ କୁକୁରର ଖାଇବାବେଲାରେ 
ଅଭାଡ଼ ଅଜାଡ଼ ମତେ ପଚାରିଲେ, “ଆଉ, କେନ୍‌ କକା ତତେ କେମିତି ଲାଗନ୍ତି?" 

ମୁଁ କହିଲି-"ସିଏ ଆଉ କାହାର ହେଲେ କକା ହେଇଥାନ୍ତେ କି ¦!” 

ଢେଜେମା' ମତେ ବୃଝେଇଲେ-"ନାଇଁରେ., ସିଏ ସେତେ ଖରାପ ଲୋକ ନୁହଁ ¦ ଟିକିଏ 
ଅବାଗିଆ କେବଳ ।” 

“ଅବାଗିଆ ଅର୍ଥ କ'ଣ ?" ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ଓ - ଏଇମ ଟିକିଏ ଆଡ଼ ପାଗଳା", ଢେଜି କହିଲେ | 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲି-“ଆମ କୁକୁର ପାଗଳା ଡ ହେଲେ ଘର ଚାରିପଟେ 
ବୁଲୁଚି, ମାଡ଼ କେନ କକା ଡ କେବେ ଦଉଡ଼ିବାର ବି ମୁଁଂଦେଖିନି ।” 

କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଦେଖିଲି, କେନ୍‌ କକା ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ଆମ୍ୃଗଛ ଛାଇରେ 
ମୋହନ ଆଉ ମୁଁ ସେଦିନ ଗୋଲି ଖେଳୁଥିଲୁ । ଏତିକିବେଳେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ କେନକକା ଘର 
ଚାରିପଟେ ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି ଦଳେ ମନ୍ଦୁମାଛି । କଥା କ'ଣନା 
ସେ ଗୋଟେ ଶିମିଳୀ ଗଛ ତଳେ ଠିଆହେଇ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥିଲେ । ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ 
ଉପରକୁ ଉଠି ସେଇଗଛର ତାଳରେ ଫେଣା ବାଛିଥିବା ମହୁମାଛିଙ୍କ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଇଚି | 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା । ସେ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଥଣ୍ଡାପାଣି କୂଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ପଗିଗଲେ । ଗୋଟାକେତେ ମନଦୁମାଛି ତାଙ୍କ ଦେନ୍ଦରେ ନାହଦୁଡ଼ ମାରିଥିଲେ । 
ସେତିକିରେ ସେ ଗେଯରେ ପଡ଼ିରହିଲେ ତିନିଦିନକାଳ | ଢେଢେମା'ଙ୍ କାମବାଲି ତାଙ୍କ ଶେଯ 
ପାଖରେ ନେଇ ଖାଇବା ଦେଇ ଆସେ | 


10 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେଦିନ ଉପରବେଳା ମୁଁ ଜେଢେମାଂ"ଙ୍କ କହିଲି-“"ସଡରେମ ¦ କେନ କକା ଏଡେ 
ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ିପାରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ।” 

ଢେଢେମା' କହିଲେ, “ସିଏ ହଉଚି ପୁକୃତିର ନିୟମ !” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - “କ'ଣ ସେ ନିୟମ ?” 

“ଏଇ- ମାନେ, ଅସୁବିଧାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ସ୍ବାଭାବିକ ବାଟ ।” ବୃଝାଇଲେ ସେ | 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଏତେ ଦିନକେ ତା'ହେଲେ କେନ୍‌ କକା ଜାଣି ଯାଇଥିବେ ଯେ, ସେ 
ବି ଦଉଡ଼ି ପାରନ୍ତି । ସତରେ ବଢ଼ିଆ ମଜାକଥା | ନୁହେଁ ? 
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ଢେଢେମା'ଙ୍କ ଆଚାର 


ସେଥିରୁ କିଛି ଆମ ମାଳିର ପୁଅ ମୋହନ ପାଇଁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ମୋହନ ଘରକୁ ବତକମୀସ ସେକା କି କୁକୁଡ଼ା ମୀସ ତରକାରୀ ନେଇଯିବା ଦରକାର 
ପଡ଼େନା, କାରଣ ସେମାନେ କେହି ଆମିଷ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋହ ନକୁ ମିଠା ବନ୍ଦୁତ 
ଭଲଲାଗେ | ଗୋଲାପଜାମୁ, ରସଗୋଲା, ଜିଲାପି ଆଦି କ୍ଷୀର ଓ ଚିନିରେ ତିଆରି ମିଠାରୁ ଆରମ୍‌ 
କରି ଜେଜେମା'ଙ୍କର ଘର ତିଆରି ବିଲାତି ମିଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିରେ ତା'ର ପସନ୍ଦ । ` 

ଆମେ ଦୃଇ ଭଣ ଅନେକ ସମୟରେ ମିଠେଇ, ପିପରମିୟ ଆଉ ଖଜା ଆଦି ନେଇ 
ପଣସଗଛ ତାଳରେ ଚଢୁ ଏବଂ ଖାଉ । ମାଡ଼ ପଣସ କଞ୍ଚାରେ ତୋଳାହେଇ ତରକାରୀ କିମ୍ବା 
ଆଚାର ନହେଲେ ଆମେ ତାକୁ ଖାଇପାରୁନା । ପଣସ ଗଛରେ ଚଢିବାକୁ କିନ୍ୁୁ ଚମଢୁାର ଲାଗେ | 
ତା' ଦେହରେ ଗୁଣଡଚିମୂଷା, ବାଦୃଡି ଆଉ ଶୁଆ ଭଳି ବିଚି ପ୍ରାଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଘର କରି ରହନ୍ତି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୁଷାଗୁଡାକ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଣିଆ ହେଇଗଲେ, ଏପରିକି ଆମ ହାତରୁ 
ବି ଜିନିଷ ନେଇ ଖାଇଲେ । ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଚକୋଲେଟ୍‌ ମିଠେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବଢିଆ ଲାଗେ । 
ଗୋଟେ କ୍ନି ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ମିଶିଗଲା ଯେ, ମୋ ପଢେଟରେ ପଶି କ'ଣ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ରଖିଚି କି ନାଇଁ ବୋଲି ବି ଦରାଣ୍ିଲା ! 

ମୁଁ ଆଉ ମୋହନ, ଆମ ବଗିଚାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଗଛରେ ଚଢି ପାରୁଥିଲୁ । ଢେଢେମା' 
ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଖୋଜନ୍ତି, ସେ ସାମନାପଟ ବାରଣ୍ଡୀର, ଏକଣାରେ ଥିବା ଷ୍ଜୋରଘର କି 
ନହେଲେ ଘର ସେପଟେ ଥିବା ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆଘର ଝରକାରୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଘର ଚାରିକଡ଼ ସାରା 
ତ ଗଛ । ତେଣୁ ଗଛ ଉପରୁ ଥାଇ ଆମେ ସୃର କରି ଡାଙ୍କ ନ ଉଣେଇବା ଯାଏଁ ସେ ଜାଣିପାରନ୍ତିନି 
ଯେ ଆମେ କୋଉ ଗଛରେ ଅଛୁ | ଥରେ ଥରେ ଆମ କୂକୁର 'ପାଗଳା' ଗଛଡତଳୁ ଭୁକି ଆମକୁ 
ଧରାପକେଇ ଦିଏ | 

ଫଳ ତୋଳିବା ଦରକାର ହେଲେ ମୋହନ ଗଛ ଚଢ଼ି ଫଳ ତୋଳି ଦିଏ । ଆମ୍‌ ଆଉ ଲିଚୁ 
ଖରାଦିନେ ଫଳନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୋଡିଂ ଦ୍ଲରେ ଥାଏ | ତେଣୁ ସେସବୁ ଫଳ ତୋଳାରେ 
ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେନା । ଅମୃତଭଣ୍ଡା କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କରି ଶୀତଦିନେ ଫଳେ । ମାତ୍ର 
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ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ତୋଳାଯାଏନା । ସେ ଗଛସବୁ ପଡଳା ଆଉ ନହକା | ତେଣୁ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଧରି ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାକୁ ଛି ଣ୍ତେଇବାକୁ ପତେ ଏବଂ ତଳେ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ହାଡ 
ଦେଖେଇ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । 

ଢେଜେମା' ଆଚାର କଲାବେଳେ ବି ମୋହନ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | 

ଆଚାର ତି ଆରି କରିବାରେ ଜେଜେମା' ବେଶ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ଥିଲେ । ଡେଇଦିଆ କଞ୍ଚା ଆମର 
ଆଚାର ତାଙ୍କ ହାତରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଏ । ସେଇଭଳି ଲେମୁର ରାଗ ଆଚାର ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଓଲକୋବି, ଗାଉର, ଫୁଲକୋବି, ଲଙ୍କା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫଳ ଏବଂ ପନିପରିବାରେ ବି 
ସେ ବଢିଆ ଆଚାର ଡିଆରି କରିପାରୁଥିଲେ । ପୋଇତାଙ୍ଗରୁ ଆରମ୍ବ କରି ପଣସଯାଏଁ 
କୋଉଥିରେ ଯେ ସେ ଆଚାର ବନେଇ ନ ପାରିବେ ଏମିତି ନୁହେଁ । କେନ କକାଙ୍କ ଆଚାର 
ଭଲଲାଗେନା, ତେଣୁ ମୁଁ ଢେଜେମା'ଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥାଏ ଆଚାରପାଇଁ | 

ମୋର ମିଠା ଚଟଣୀ ଓ ସସ ଭାରୀ ପସନ୍ଦ । ଏମିତିରେ ମୁଁ ରାଗ ଆଚାରଠାରୁ ଆରମ 
କରି ସବୁ ଆଚାର ମଜାରେ ଖାଏ | 

ଥରେ ଶୀତଦିନେ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶି ପଇସା ନଥିଲା | ତେଣୁ ମୁଁ ଓ ମୋହନ 
ଦୃଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଆଚାର ବିକି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପଇସା ଆଣିଥିଲୁ 

ଢେଜେମା'ଙ୍କ ଘରେ ସିନା ଏତେ ଲୋକ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଖାଆନ୍ତି, ହେଲେ ସେ ମୋଟେ ଧନୀ 
ନଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ ଘରଟିରେ ଥିଲେ, ସେଇଟି ଢେଢେବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥିଲା । 
ବ୍ୟାଙ୍ଗରେ ବି ସେମିତି କିଛି ପଇସା ନଥିଲା ତାଙ୍କର | ଫି ବରଷ ଆମୃ ଫସଲରୁ ବେଶ ଦି ପଇସା 
ସେ ପାଇଯାଆନ୍ତି । ଡା' ସାଙ୍ଗକୁ ରେଳ ବିଭାଗରୁ ସାମାନ୍ୟ ପେନସନ ବି ମିଳେ । (ଗତ ଶତାରୀ 
ଗେଷ ଭାଗରେ ତଡେରାଡ଼ୁନକୁ ରେଳଲାଇନ ଅଶେଇବାରେ ଆମ ଢେଢେବାପା ଉଣେ ମୁଖିଆ 
ଲୋକ ଥିଲେ ।) ୟା'ଛଡ଼ା ଢେଢେମା'ଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଆୟ ନଥିଲା | ଆଜି ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ଯେଉଁ ବଢିଆ ଖାନା ଖାଉଥିଲୁ, ସେଥିରେ ମାଡ଼ ଗୋଟେ ଡରକାରୀ ଓ 
ଖାଇବା ଶେଷରେ କିଛି ମିଠା ଜିନିଷ ଥିଲା । ମୁଳକଥା ହେଲା; ଜେଜେମା'ଙ୍କ ରୋଷେଇର 
ବାଗଯୋଗୁଁ ପ୍ରତିଦିନର ମାମୁଲି ଖାଦ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଭୋଜି ଖାଇଲା ଭଳି ଆନନ୍ଦରେ 
ଖାଉଥିଲୁ | 

ଢେଜେମାଂ'ଙ୍କ ଲାଗି ଆଚାର ବିକିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମତେ ମୋଟେ ଖରାପ ଲାଗିନଥିଲା । 
ଓଲଟି ମଜା ଲାଗିଥିଲା । ଗୋଟେ ଟୋଢେଇରେ ଆଚାର ବୋତଲ ଭରିକରି ମୋହନ ଓ ମୁଁ ଆମ 
ଇଲାକାରେ ବିକିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲୁ । 

ଆମର ପ୍ରଥମ ଗରାଖ ହେଇଥିଲେ ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ରହୁଥିବା ମେଜର କ୍ଲାର୍କ । ତାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ନାଲି, ନୀଳ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟା ଭାରୀ ଚକଚକ୍‌ ଆଉ ଏମିତିରେ ବଡ଼ ମଜାଳିଆ ଲୋକ 
ସେ। 

ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ-"ରଣ୍ଢି ? ସେ ଟୋକେଇରେ କ'ଣ ଧରିଚୁ କିରେ ?" 

ମୁଁ କହିଲି- “ଆଚାର” । 
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"ମାନେ. ଡୁ' କ'ଣ ଆଚାର ତିଆରି କରିଚୁ ?” 

ମୁଁ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲି- “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଏ ଆଚାର ସବୁ ମୋ' ଜେଢେମା' ବନେଇଚନ୍ତି । 
ଆମେ ସେସବୁ ବିକିବାକୁ ବାହାରିଚୁ । ଘେଇ ପଇଁଧାରେ ଖୀଷ୍ଟମାସ ଭୋଜି ପାଇଁ ଗୋଟେ ଟି 
କିଣା ହେବ ।" . 

"ଆରେ ବାଃ, ଶୁୀମତ ବଣ୍ଡ (ମୋ ଭେଜେମା'ଙ ନାଆଁ ଶ୍ରୀମତୀ ମେ' ବଣ) ଆଚାର !” 
ଖୁସିହୋଇ କହିଲେ ମେଜର କୁାର୍କ । “ଯା' ହଉ ତମେ ଦୂଇଜଣ ବିକିବାକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମୋ 
ଘରଟା ଆଗ ପଡିଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, ଡମ ଟୋକେଇଯାକ ଆଚାର ଖୁବ୍‌ ଶୀଯୁ ବିକ୍ରୀ ହେଇଯିବ 
ଆଜି । ବୁଝିଲୁ ରଷ୍ଟିଃ ଡୋ' ଜେଜେମା'ଙ୍କ ପରି ଏତେ ବଢିଆ ଆଚାର କେହି ତିଆରି 
କରିପାରିବେନି । ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଚି, ଏବଂ ଆଜି ପୁଣିଥରେ କହି ଦଉଚି । ଆଜିକାଲି ଭଲ 
ରୋଷେଇବାସ ଜାଣିଥିବା ଲୋକଳଂର ଘୋର ଅଭାବକାଳରେ, ତୋ’ ଜେଜେମା' ଭଗବାନଙ୍କର 
ଏକ ଆଶୀର୍ବାଦ କହିଲେ ଚଳେ | ମୋ ପୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଡେଣୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି 
କଥା ହେଇପାରୁଚି ଏଇଲେ, ବୃଝୁଚୁ ତ ? ଆଛୁ| କ'ଣ ଆଚାର ଆଣିଚୁ ଦେଖି ? ଗୋଟା-ଇଲଙ୍କା 
ଆଚାର ଅଛିଟି? ମତେ ସେ ଆଚାରଟା ଭଲଲାଗେ ବୋଲି ତୋ ଭେଜେମା' ଜାଣନ୍ତି । ଯଦି 
ଗୋଟା-ଲଇ୍କା। ଆଚାର ତୋ ଟୋକେଇରେ ନଥିବ ନା, ସଡରେ ମୋତେ ବଡ଼ ବାଧିବ ।” 

ଘତକୁ ସତ ଟୋକେଇରେ ତିନି ବୋତଲ ଲାଲ ଲାଲ ଗୋଟା- ଲଙ୍କା ଆଚାର ଭରିହୋଇ 
ରହିଥିଲା । ମେଇର କ୍କ ତିନିଟାଯାକ କିଣି ନେଇଗଲେ ! 

ତା'ପରେ ଆମେ ମିସ୍‌ କେଲ୍ନର୍ଙଂ ଘରେ ଯାଇ ପହଞିଲୁ । ସେ ରାଗ ଜିନିଷ ଖାଆନ୍ତି 
ନାଇଁ. ତେଣୁ ଡାଙ୍କ ଆଚାର ବିକିବା ପୁଶୃ ହିଁ ଉଠିଲାନି । ତ ଥାପି ସେ'ସିରକା ପାଗହେଇଥିବା 
ଅଦା କିଛି କିଣିଲେ । ବହୁତ ଭଲ ମଣିଷ ସେ | ଆସିଲାବେଳେ ମଡେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବହି 
ଦେଲେ ! ଆଗରୁ ମୁଁ ଯେଡେବେଳେ ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି, ସେ ମତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବହି 
ଦିଅନ୍ତି । ମାଡ଼ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବହି । 

ରାସ୍ତାର ଡଳ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଗଲେ ଡାକ୍ତର ଦତ୍ତଙ୍କ ଘର । ସେ ତାକ୍ତରଖାନାରେ କାମ 
କରନ୍ତି । କେଡେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେମୁ ଆଚାର ବୋତଲ ସେ କିଣିଲେ ଏବଂ କିଣିଲାବେଳେ କହିଲେ- 
"ଏଗୁଡିକ ମୋର ଲିଭର ପାଇଁ ଉପକାରୀ !” ଆଉଜଣେ ହେଲେ ହରିବାବୃ । ସେ ଗ୍ୟାରେଇ୍‌ 
ମାଲିକ । ନୂଆ ନୂଆ କାର ସବୁ ଆଣି ସେ ବିକନ୍ତି । ଯେ ଦୁଇ ବୋତଲ ପିଆଉ ଆଚାର କିଣିଲେ, 
ପୁଣି ଆମକୁ କହିଲେ ଯେ, ଆରମାସକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଟା ବୋତଲ ଆଣିଲେ ସେ କିଣିବେ । 

ଆମେ ଫେରି ଘରେ ପହଞିଲା ବେଳକୁ ଟୋକେଇ ଖାଲି । ଆର ଜେଜେମା' କୋଡିଏରୁ 
ତିରିଶଟଙ୍କା ଯାଏଁ ପାଇଗଲେ । ସେକାଳରେ ଗୋଟେ 'ଟକି' କିଣିବା ପାଇଁ ଘେତିକ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ସେଥର କେନ କକା ଖ୍ୀଷ୍ଟମାସର ସାରା ସମୟ ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ଓ ବଡ଼ 
କୁକୁଡ଼ାର ବେଗିଭାଗ ସେଇ ଖାଇଲେ । 

ଶେଷକୁ ଦିନେ ଜେଢେମା' କେନ୍‌ କକାଙ୍କୁ କହିଲେ- “ବହୁଡ ହେଇଗଲା । ଏଣିକି ତୁ 
ଗୋଟେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କର !' 
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ଘଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେନ୍‌ କକା ଅଭିଯୋଗ କଲାଭଳି କହିଲେ “ଡ଼େରାଡୁନରେ ଚାକିରି 
କୋଉ ମିଳୁଚିଯେ ମୁଁ କରିବି !” . 

ଜେଜେମା” ସେଇଠୁ ବୃୁଝେଇଲେ- “ଡୁ ସେମିତି କହିପାରିବୁନି । କେବେ ଡୁ ଚାକିରି 
ଖୋଜିଚୁ ଯେ ମିଳିଲାନି ବୋଲି କହୁଚୁ ? ତା'ଛଡ଼ା ଡୁ ଜୀବନସାରା ଡ ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି 
ରହିବୂନି, ନା କ'ଣ ଭାବୃଚୁ ? ତୋ ଭଉଣୀ ଏମିଲି ଲଷ୍ୌରେ ଗୋଟେ ୟୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଅଛି । ଡ଼ ସେଠିକୁ ଯାଇପାରିବ । ସିଏତ ଥରେ ନିଜେ କହୁଥିଲା, ତା' ୟୁଲରେ ତତେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘର ଦାୟିତଦୃରେ ରଖେଇଦେବ ବୋଲି !" 

କେନ କକା କହିଲେ “ବା-“ରେ, ଭଲକଥା ତ ! ଆଛା ଖୁତ଼ୀ କହିଲ, ତମେ କ'ଣ ଭାବୃଚ 
ମୁଁ ସତରେ ଚାଳିଶି କି ପଚାଶ ମେଞ୍ଚତ଼ ବଖଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କର ଯାଇ ସେଠି ଦେଖାରଖା କରିବି ?" 

ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି-“ବଖତ଼ିଆ କ'ଣ ?” 

'ଚୋପ!'*- ପାଟିକରି ଉଠିଲେ କେନକକା | 

“ 'ବଖଡ଼ିଆ' ମାନେ ଏଇ ନଟଖଟିଆମୀ କରିବା କି ପାଗଳାମୀ କରିବା", ବୃଝେଇଲେ, 
ଢେଜେମା' । 

ମୁଁ ବିରୋଧ କରି କହିଲି, “ତା'ହେଲେ ସିଧାସଳଖ ତ ପାଗଳାମୀ ବୋଲି କହିବ, 
ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ପ୍ରକାର ଶର କ'ଣ । ଆମ କୁକୁର ପାଗଳାମୀ କରୁଚି, ଏବେ କେନ କକା ବି 
ପାଗଳାମୀ କରୁଛନ୍ତି ।” 

କେନ କକା ଦଉଡ଼ିଆସି ମୋ' କାନକୁ ଧରିପକେଇଲେ | ଭେଢେମା' କହିଲେ-"ରଷଣ୍ଚି, 
ତୋ!' କକା ପାଗଳ ନୁହନ୍ତି, ହେଲେ ଟିକେ ଅଳସୁଆ | ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଏମିତି କହନ୍ତି ? ଛିଃ 
" 

“ସିଏ କିନୁ ଜଣେ ଅବାଗିଆ ଲୋକ-" ମୁଁ ପୂଣି କହିଲି, “ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେ ଅବାଗିଆ |” 

ଏଥର କେନକକା ମଡେ ଧମକେଇ ପଚାରିଲେ- "କିଏ କହୁଚି ମତେ ଅବାଗିଆ ? ହଇରେ, 
ଦେଖିବୁ ?” 

ମୁଁ ମିଛରେ କହି ପକେଇଲି-“ମିସ୍‌ ଲେସ୍ଲି କହୁଥିଲେ ପରା |” 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି କେନ୍‌ କକା ମିସ୍‌ ଲେସଲିଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତେରାତୁନର ବଡ଼ବଜାର 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବିଉଟି ପାରଲ୍‌ର' ଅଛି । 

କେନ କକା କି ଛାତିବା ଲୋକ ¦ ସେ କହିଲେ, "ମିଛ କଥା | ମୋର ଡୋ' କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ । ଆଛା କହିଲୁ, କେବେ ତାଙ୍କ ତୁ' ଦେଖିଥିଲୁ ?” 

ମୁଁ ତରବରରେ କହି ପକେଇଲି-"ହଁ ପରା ! ଆର ସପ୍ତାହରେ ମୋହନର ମୋର, ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟେ ପୋଦିନାପଡ଼ ଚଟଣୀ-ଶିଗି ବିକିଥିଲୁ | ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କ, ଯେ ତମକୁ ପୋଦିନାପତୁ 
ଚଟଣୀ ଭଲଲାଗେ ! ମାଡ଼ ସେ କହିଲେ, ସେ ସେଇଟା ହଟନବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ କିଣୁଚନ୍ତି । 
ହଟନ୍ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ତା'ପରଦିନ ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ !” 
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କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ଦେଇ କିଛି ହେବନି 


ନ୍‌ କକା ଯାଡ଼ରମାନଙ୍କୁ 'ଡେରାଡ଼ୁନ' ବୁଲେଇ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟେ 

କେ“ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । 

ଡେରାଡ଼ୁନରେ ନଇ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା କିଲ୍ଲା ଅଛି । ଗୋଟେ ଷୋଡ଼ଶ 
ଶତାରୀର ମନ୍ଦିର, ଆଉ ଦଶମାଇଲ ଡଳେ ପାହାଡ ମୂଳରେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଉଷ୍ଟ -ପ୍ରସ୍ରବଣ, 
ଯୋଉଠୁ ଗରମ ଗନ୍ଧକ ପାଣି ବାହାରେ | 

କେନ୍‌ କକା, ଡିନିଟି ଆମେରିକୀୟ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ସେଇ ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ବଣକୁ ବୁଲେଇନବାର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଚି ବୋଲି ଆମକୁ କହିଲେ । ଏକଥା ଶୁଣି ଭେଜେମା' ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଯା'ହେଉ 
କେନ୍‌ କକାଙ୍କୁ ଏଡେଦିନେ କିଛି କାମ ମିଳିଗଲା ! ଢେଜେମା' ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚାଙ୍କତିରେ 
ମୀସଭଜା, ହ୍ୟାମସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ, ଘର ତିଆରି ବିୟୁଟ୍‌ ଓ ଡଉନେ କମଳା ପୂରେଇ କେନ୍‌ 
କକାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଦିନଯାକର ଖାଦ୍ୟରୁ ଢେର ଅଧିକ ଥିଲା ସେଥିରେ । 

ଉଷ୍ଟପ୍ରସ୍ରବଣଟା ଡେରାଡ଼ୁନଠାରୁ ମାଡ଼ ଦଶ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର | ମାଡୁ ଡିନିଦିନଯାଏଁ କେନ୍‌ 
କକାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳି ଲାନି । ' 

ଅଥଚ ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଲେ ନା' ସେଇଟା ଗୋଟେ ଦେଖିବାର କଥା । 
ଲୁଗାପଟା ଧୂଳିଭଷ୍ଲି ଆଉ ଚିରା । ଗାଲ ଦିଇଟା ପଶିଯାଇଛି ଓ ତାଙ୍କ ଗୋରାମୁଣ୍ଡର 
ଚନ୍ଦାଅଂଶଟା ସିଝି ଲାଲ ପଡିଯାଇଛି । 

ଢେଜେମା' ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ- “ଆରେ. ଆଜିଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ କୋଉଠି ?” 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଥିବା ହାଡଚଉକିରେ ଏକପ୍ରକାର କେନ୍‌ କକା ଖସି ପଡ଼ିଲାପରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ । କହି ଲେ-“ମେ' ଖୁଡ଼ୀ, ଭୋକରେ ମତେ ଚଉଦିଗ ଅକ୍ଷାର ଦିଶୁଚି । ଆଗ ମତେ 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ତା' ପରେ ଯାଇ ଯାହା କଥା !” 

"ମୁଁ ଯୋଉ ଖାଇବା ଦେଇଥିଲି, ସେସବୁ କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ଆମେ ସାତଜଣ ଥିଲୁ, ଡେଣୁ ସେତକ ପୁଅଥମ ଦିନରେ ହିଁ ଶେଷ ହେଇଗଲା !" 

“ହେଲାଯେ, ସେତକ ତ ମୁଁ ଗୋଟେ ଦିନ ପାଇଁ ଦେଇଥିଲି । ତୁ' ପରା କହିଲୁ 
ଉଷ୍ଟପ୍ରସ୍ରବଣକୁ ଯାଉଛୁ ବୋଲି !” 
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“ହଁ ଆମେ ତ ସେଇଠିକି ଯାଉଥିଲୁ, ହେଲେ ସେ ଜାଗାରେ ମୋଟେ ପହଞଚିପାରିଲୁନି 
ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଆମେ ବାଟ ପାଇଲୁନି"- ବୁଝେଇଲେ କେନ କକା | 

ଢେଉଡେମା' ବିଗିଡ଼ିଲାପରି କହିଲେ- “ହଇରେ. ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ବାଟ ପାଇଲନି 
କେମିତି ? ତମେ ତ ସିଧାସଳଖ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇ ସେଠି ପାନହହାତ ତଳେ ଉଠିଥାଆନ୍ତ-- 
ତୂ ସିନା ସେଇଟା ଜାଣିବା କଥା ¦ ଗାଇତ୍‌ ବା ବାଟଦେଖାଳି ହିସାବରେ ସେଇଟା ତୋ'କାମ | 
ତା' ଛଡ଼ା ତୂ ପରା ସେଠିକୁ ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲୁ ?” 

କେନ କକା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲେ- "ହଁ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ଯେ“ ହେଲେ ମୁଁ ବାଟ ଭୁଲିଗଲି । 
ମୂଳ କଥା, ପାହାଡ ତଳି ସେ ଘାଟ ଜାଗାଟାକୁ ମୁଁ ପାଇଲିନି । ମାନେ, ମୁଁ ତାଙୁ “ସବୁ ଗୋଟେ 
ଭୁଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ନେଇଗଲି । ମତେ ଲାଗିଲା, ପ୍ରସ୍ଥବଣଟା ନଇର ହେଇ ଆର ମୋଡ 
ପାଖରେ ଥିବ ପରା | କିନୁ ଦେଖିଲାବେଳ କୁ ସେଇଟା ସେ ନଇ ନୁହେଁ, ଆଉଗୋଟେ | ତେଣୁ 
ଆମେ ସେଇଭଳି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲୁ । ଏମିତି ଚାଲିଚାଲି ଆମେ ପାହାଡରେ ଯାଇ 
ପହଥିଲୁ । ମୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲାବେ ଳକୁ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟେ କୋଉ ଅଉଣା ପାହାଡ଼ରେ ଯାଇ 
ଚଢିଚୁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେ ରାତିଟା ଆମେ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ବନ୍ୁଧୁତ ଅଣ୍ଡାରେ 
କଟେଇଳୁ । ତା'ପରେ ବି ମଘୌରୀବାଟେ ଫେରିଥିଲେ ଶୀଘୁ ଆସିପାରିଥାଆନୁ, ମାତୁ ଆମେ 
ପୂଣି ଭୁଲବାଟ ଧରି ଯାଇ ପହିଲୁ 'କେମ୍ପଟି'ରେ । ସେଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗାତିଯାଉଥିବା 
ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ବସ ଧରି ଫେରିଲୁ ।” 

କେନ କକାଙ୍କୁ ଟେକିଟାକି କରି ଗେଯରେ ଶୁଆଇବା ବେଳେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲି । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବଳ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ପିଆଉଝୋଳ ତିଆରି 
ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ଢେଜେମା'ଙ୍କୁ ଜିନିଷ ଯୋଗେଇଦେଲି | ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟ୍ରେରେ ପୂରେଇ 
ଝୋଳନେଇ ଦେଲି । ଝୋଳ ଖାଇଲାବେଳେ କେନ କକା ମୁହଁଟାକୁ ବିକୃତ କରୁଥାଆନ୍ତି, ପୂଣି 
ଆହୁରି ଆହୁରି ମାଗୁଥାଆନ୍ତି । 

ଦୂଇଦିନ ଧରି ସେ ଗେଯରେ ପଡ଼ିରହିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଓ ଢେଜେମା'ଇ 
କାମବାଲୀ ପାଳି କରି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାନେଇ ଦେଉଥିଲୁ | ଏସବ ସତେ କେନ କକା ଟିକିଏ 
ବି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେନି । ମୁଁ ଭାବିଲି, “ଜଣେ ଉଣେ ଲୋକ ସେମିତି ଥାଆନ୍ତି --“ ମୋଟେ 
ସେମାନେ କିଛି ଶିଖନ୍ତିନି ।ˆ 

ଭେଜେମା' ସବୁବେଳେ ମତେ କହନ୍ତି “ଭଲକରି ଖାଅ, ହେଲେ ଅତିବେଷି ଗୁଡ଼େ 
ଖାଅନି | ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କର ଏକ ଦାନ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଦାନ ଅଯଥା ଖଇରାତ 
ହେଲାଭଳି, ଖାଦ୍ୟଟି ଅଯଥା ନ୍କ ହେଇପାରେ ।” 

ଖାଇବା ପିଇବା, ରୋଷେଇବାସ ନେଇ ଏଇଭଳି ଗୁତାଏ ମହତ କଥା ଢେଜେମା' 
ସଂଗ୍ରହ କରି ତ୍ଟ୍ୋୋରଘର ଦୂଆରେ କାଗଉରେ ମାରିଥିଲେ | ଏମିତି ଆନରେ ସେ ଲେଖାଗୁଡିକ 
ଲାଗିଥିଲା ଯେ ଉଭୟେ କେନ୍‌ କକା ଓ ମୁଁ ପଢିପାରୁଥିଲୁ । 

ସେ ମହତବାଣୀରୁ କେତୋଟି ହେଲା: 
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ରାତିରେ ଅଳପ ଖାଇଲେ ଆୟୁଷ ବଢେ | 

ତରକାରୀ ମୋଟେ ନ ଥିବାଠାରୁ ବକଟେ ଦଣ୍ଡେଇ ମାଛ ଭଲ | 

ରାନ୍ଧି ଜାଣିଲେ ଜାଉ ବି ସୁଆଦ ଲାଗେ । 

ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ବୃରିବିବେକ ହରେଇବା ଉଚିଡ୍‌ ନୁହେଁ | 

ଘରର ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଖଣ୍ଡିକ ବାହାରର ମୀସ ତରକାରୀ ଠାରୁ ଶ୍ରେୟ । 

ମୁଷମ ଆହାର ବୁଦିକୁ ସୃକ୍ଷ କରେ ଓ ହୃଦୟକୁ ଉଦାର କରେ | 

ଜିଭର ଲାଳ ସାରେ ପଡ଼ି କାହାର କ୍ଷତି କରିବା ଅନୁଚିତ | 

ଅରେ କେନ କକା ତାଙ୍କର ବାଳ ଉପୁଡ଼ୁଚି ଓ ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଅଧିକରୁ ଅଧିଳ ଚନ୍ଦା 
ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନଦୂଃଖ କଲେ | ସେକଥା ଗୁଣି ଜେଜେମା' ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଟିପାଖାତା 
ଖୋଲିଲେ ! ସେଥିରେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ତୁଟୁକା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା | ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
ଜେଜେବାପା କୁଆଡ଼େ ସେ ଞୀଷଧ ଲଗେଇ ଖୁବ୍‌ ଫଳ ପାଇଥିଲେ | ଛୋଟ କଣ୍ଡିଆଳି 
କାକୁତିକୁ ବାଣ୍ଡିରେ ବତୁରେଇ ସେ ଡୀଷଧଟି ତିଆରି କରାଯାଏ ! ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କେନ କକା ସେ 
ଞଓୀଷଧ ଲଗେଇବେ ବୋଲି କହିଲେ । 

ସାତଦିନକାଳ କିଛି କଣ୍ଢିଆଳି କାକୁଡ଼ି ଆଣି ଢେଢେମା' ବ୍ରାଣ୍ଡିରେ ବୃଡ଼େଇ ରଖିଲେ | 
ତା'ପରେ ବୋତଲଟିକୁ କେନ କକାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ସକାଳେ ସଂଜେ ଏଥିରୁ ଟିପେ 
ଲେଖାଏ ମଥାରେ ଘଷିବୁ ।” 

ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ବଖରାକୁ ଯାଇ ଜେଜେମା' ଦେଖିଲାବେଳକୁ ବୋଡଲରେ କେବଳ 
କାକରଡ଼ିମାନ ଅଛି, ବାଣ୍ଡିତକ କେନ୍‌ କକା ପିଇଦେଇଚନ୍ତି ! 

କେନ୍‌ କକା ସୁସୁରି ମାରିବାକ୍ର ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 

ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ, କିଛି କାମ ନକରି, ଘରେ, ବଗିଚାରେ, ରାଙପ୍ତାରେ 
ଚାଲୁଥିଲାବେଳେ ସେ ମନକୁମନ ସୁସୁରି ମାରି ବୁଲନ୍ତି 

ତାଙ୍କର ସୁମରି ସ୍ଵର ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ରକମର | ବଡ଼ ବେସୁରା ଶୁଭେ ! 

ଥରେ ଅରେ ମୁଁ ପଚାରିଦିଏ-“କକା ? ଆଢି ତମେ କୋଉ ଗୀତର ସୃର ଘୁସୁରିରେ 
ଗାଉଛ ?" 


ପୂଣି ପରଦିନ ସେ ସୁସୁରି ମାରୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ପଚାରେ, “କକା ¦ କ'ଣ ସେଇ 
'ଓ--“ନଦୀରେ' -““ଗୀତର ସୂର ଗାଉଛ ଡ ?” 

ସିଏ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି, “ନାଇଁ ନାଇଁ. ଏଇଟା- “ବଡ଼ ଅମାନିଆ 
ପିଲାରେ-+- ।'“ଡ଼ୁ କ'ଣ ତଫାତଟା ଜାଣିପାରୁନୁ ?” 

ଏମିତି କହି ସେଇ ପୁରୁଣା ସୃରକୁ ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ସେ ମାଡ଼ିଚାଲନ୍ତି ଆଗକ୍ର । 

ବେଳେବେଳେ ଜେଜେମା’ କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ସୁସୁରି ଶୁଣି ଚିଡ଼ିଉଠନ୍ତି । କହନ୍ତି, “କେନ, 
ତୂ' ସେ ସୂସୂରି ବନ୍ଦ କଲୁ । ମୋ ଦିହ କ'ଣ ହେଇ ଯାଉଛି ସେ ସୂର ଶୁଣି । ହେଲେ ସୃର 
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ବଦଳେଇ ସୁସୁରି ମାରୁନୂ ?" 

କେନ୍‌ କକା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, “ନାଇଁ ! ମୁଁ ପରା 'ନୀଳ ନଇ ତୁମେ--' ଗୀତଟା ଗାଉଚି !” 
ଏତିକି କହି ସେ ଚୃପ୍‌ ରହନ୍ତି । ଡା'ପରେ ପୁଣି ସୁସୁରି ମାରି ରୋଷେଇଶାଳ ଚାରିପଟେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୁଅନ୍ତି । କେନ କକାଙ୍କର ଏମିତିଆ କାରବାର ଦେଖି ଜେଢେମା' କହନ୍ତି -"ତୂ' ସେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ସୂସୁରି ମାରେ କି ଟନହଦଲେ, ହେଲେ ତତେ ମୁଁ ଏଠି ରୋଷେଇ ପାଖରେ 
ସେମିତି ହବାକୁ ଦେବିନି । ମୋ ରାନ୍ଧଣା ଖରାପ ହୋଇଯାଉଛି !” 

ଅରେ ଦାନ୍ତ ତାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କେନ୍‌ କକା ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପୋକାଦାନ୍ତ 
ଉପାଡ଼ିଲେ | ଆମେ ଭାବିଲୁ ଏଥର ବୋଧେ କକାଙ୍କର ସୂସୂରି ମାରିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | 
ମାତ୍ର ଓଲଟି ତାଙ୍କ ସୁସୁରି ଏଣିକି ଅଧିକ ତୀବ୍ର ଓ କର୍କଶ ଶୁଣାଗଲା । 

ପୂଣି ଅରେ କେନ୍‌ କକା ଦିନେ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ ରାସ୍ତାରେ ସୁସୁରିମାରି 
ଯାଉଥିବାବେଳେ, ସେଇବାଟେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଯାଉଥିଲେ ସାଇକେଲ ଚଢି | ହଠାତ୍‌ ସେ 
ତରୁଣୀ ଜଣକ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଓଗାଳି ଠିଆହେଲେ | ସେ ତମ୍ତମ୍‌ 
ହେଇ କହିଲେ, "ବୃଝିଲ କେନେଥ୍‌ ବଣ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛି, ତୃମେ ଯଦି 
ସବୁଥର ମତେ ଦେଖି ଏମିତି ସୁସୁରି ମାରିବ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ ଭାଇକି ତାକି 
ଗୋଗଛବାଡ଼ିଆ କରେଇବି ।” 

କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲେ. “ନାଇଁତ, ମୁଁ 
ତୃମକୁ ଦେଖି ସୁସୁରି ମାରିନି ।” ଡରୁଣୀଉଣକ କହିଲେ, “ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ତା'ହେଲେ 
ମୂସୁରି ମାରୁଥିଲ ? ମୁଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖିପାରୁନି ।” 

କେନ୍‌ କକା ବୃଝେଇଲାଭଳି କହିଲେ, “ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ଗତ ସେଭ୍‌ ଦି କିଙ' ଗୀତଟିକୁ 
ମୂସୁରି ବଉାଉଥିଲି, ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲନି ?” 
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କେନ୍‌ କକା ଚାକିରି ପାଇଲେ 


ନହେଲେ ଚଳିବନି ଦେଖୁଛି ।” 

ମୁଁ ରୋଷେଇଗାଳରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମଟରମଞ୍ଜି ଛଡ଼ାଉଥାଏ ଓ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ସେଥିରୁ ପାଟିକୁ ପକୋଉଥାଏ | ଆମ ପୁଷିବିଲେଇ ସୁଜି ବସିଥାଏ ପାଖରେ | ତା'ର 
ନଜର ଯାଇ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଉପରେ । ଢେଢେମା' ମାଛ- ସନ୍ତୁଳା ତିଆରି କରୁଥାନ୍ତି ! ସୁଜିର 
ମାଛ ସନ୍ଧୁଳାରେ ବଡ଼ ପସନ୍ଦ । 

ଜେଜେମା" ମନକୁ ମନ କହିଲେ, “ସେ ଏଠି ରହିଲେ ମୋର ଆପତି କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ 
ମୁଁ କହୁନି ଯେ ମତେ ସେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆଣି ଦଉ | କଥା ହଉଚି, ଯୁବକ ଲୋକଟେ ଏତେଦିନ 
କିଛି କାମ ନକରି ଘରଟାରେ ବସି ରହିବା ଠିକ ନୁହେଁ ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି. “ଢେଜି, କେନକକା କ'ଣ ଯୁବକ ଲୋକ ?" 

ଜେଜି ଉତ୍ତର କଲେ. “ତାକୁ ମୋଟେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ! ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, 
ବତ଼ହେଲେ ସେ ସୁଧୂରିଯିବ । ହେଲେ କାଇଁ !” 

'ଆଛୁ! ¦ ସେ ତ ଯାଇ 'ମାବେଲ୍‌' ପିଇସୀଙକ ପାଖରେ ରହିପାରନ୍ତେ”, ମୁଁ କହିଲି । 

ଜେଜେମା ବୃଝାଇଲାଭଳି କହିଲେ, “ସିଏ ମାବେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଏ ଏବଂ ତା' ପାଖରେ 
ରହେ । ସେ ବି ଏମିଲି ଏବଂ ବେରିଲ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ରହେ | ମୁଳ ଅସୁବିଧା ହେଲା, ତା'ର 
ଗୁଡ଼େ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି ଯୋଉମାନେ କି ତା'କୁ ଭାରୀ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଆଉ ପାଖରେ ତାକ ରଖି 
ତା' ସହିତ ରହିପାରନ୍ତି ! ଭିଣୋଇମାନେ ବି ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରେ ରଖି ବସେଇ ଖୁଆଇବାରେ ସେମାନକ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ 
ଅତଏବ ଆମ କେନ, କେତେବେଳେ ଏମିଲି ପାଖରେ ତିନିମାସ ତ କେତେବେଳେ ମୋ 
ପାଖରେ ତିନିମାସ ଏମିତି ରହି ଯାଉଛି । ବର୍ଷଟା ସାରା କଟିଯାଉଛି ଏଠି ସେଠି ୟା' ପାଖରେ 
ତା' ପାଖରେ ରହି ।! ତେଣୁ ନିଜେ ସେ ଚଳିବା ବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତାକରୁନି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ସଡରେ, କେନ୍‌ କକା ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ଲୋକ ।” 

ଢେଜେମା' ଉତ୍ତର କଲେ, “ହେଲେ ତା' ଷୌଭାଗ୍ୟ ବେଶିଦିନ ରହିବନି, ଜାଣିଆ' 


ଶୈଃଂ“ ଦିନେ ଜେଜେମା' କହିଲେ, “କେନ୍‌ ପାଇଁ ଆମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡିବ । 
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'ମାବେଲ' ଏବେ କହୁଥିଲା ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 'ନିଉଜିଲାଣ୍ଡୀ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି । ଆଉ 
ଭାରତ ସ୍ାଧୀନ ହେଇଗଲା ମାନେ (ସେତେବେଳେ ଭାରତ ସ୍ାଧୀନ ହେଇନଥିଲା) ବର୍ଷେ 
କି ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବୋଧେ 'ଏମିଲି' ଓ ‘ବେରିଲ' ବିଲାଡ ଚାଲିଯିବେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀମାନେ ସାମରିକ ବାହିନୀରେ କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବିଲାତ ଫେରିବା 
ନିଶ୍ଚିତ ।” 

“ତା'ହେଲେ ଡ କେନ କକା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଲାଡକ ପେରିଯାଇପାରନ୍ତେ ?" ମୁଁ 
କହିଲି । 

“ବିଲାତ ଗଲେ ତାକୁ ସେଠି ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେକଥା ସେ' ଢାଣେ ! ତୋ 
ପିଇସୀମାନେ ବିଲାତଯାଇ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବେ ଯେ ସେଠି ବିନା ଚାକରବାକରରେ 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଡ଼ କ'ଣ ଭାବ୍ରଚୁ ତୋ କେନ କକାକୁ ବେଶିଦିନ ସେମାନେ ପାଖରେ 
ରଖିପାରିବେ ? ତା'ଛଡ଼ା, ବିଲାଡ ହଉ କି ନିଉଜିଲାଣ୍ଡ ହଉ, ତା'ର ରାସ୍ତା ଭଡ଼ା କିଏ ଦବ 
ନିଜ ପକେଟରୁ ?” 

¬ “ତେବେ ସେ ଯଦି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେନି, ତା'ହେଲେ ଡ଼ୁମ ପାଖରେ ରହିବେ । 
ତୃମେ ତ ଏଠି ରହିବ ନା. ନୃହଁକି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି ଭେଜେମା'ଙ୍କ | 

“ନାଇଁ "ରେ ସବୃଦିନ ପାଇଁ ନୁହେଁ ?” ¬ମୁଁ ବଞଚିଥିଲା ଯାଏଁ ।” 

“ଆଛା ଢେଜେମା', ତମେ ବିଲାତ ଫେରିବନି ?” ମୁଁ କୌତୂହ ଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

ଜେଜେମା' ଟିକିଏ ଗୁମମାରି କହିଲେ, “ନା । ମୁଁ ଏଇଠି ଏଡ଼ଟିରୁ ଏଡ଼ଟିଏ ହୋଇଛି । 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ' ଗଛ ଭଳି । ମୋର ଏଇଠି ଚେର ମାଡ଼ି ରହିଛି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଗୋଟାଏ 
ବୃଢାଗଛରୁ ସବୁ ପଡ ଝଡ଼ି ନଗଲାଯାଏଁ ସେ ସେଠାରୁ ନ ହଟିବା ପରି. ମୁଁ ଏଠୁ କୁଆଡ଼କୁ 
ଯିବିନି । ତୁ' କିନୁ ବଡ଼ହେଲେ ସେଠିକୁ ଯିବୁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁ ବୋଧେ ଡୋ'ର ପାଠପଢ଼ା 
ବିଲାତରେ ସାରିବୁ ।” 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି, “ନାଇ ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ରହି ପଢ଼ିବି । ଡୁମ ପାଖରେ ସବୁ 
ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ରହିବାକୁ ମୋର ମନ । ମୁଁ ବିଲାତ ପଳେଇଲେ, ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ଅତି ବୃଢ଼ୀ ହେଇଯିବ, ତମର ଦେଖାରଖା କିଏ କରିବ ?” 

“ମୁଁ ତ ଏବେବି ବୃଢୀ ହେ ଇଗଲିଣିରେ | ମତେ ପରା ଷାଠିଏ ପୂରିଲାଣି ।” 

“ତା'ହେଲେ ତମେ ବେଶି ବୂଢୀ କ'ଣ ? ଏଇ କେନ କକାଙ୍କଠାରୁ ମାତ ଅଳପ ଅଧିକ । 
ଆଛା, ତମେ ସତରେ ଅତି ବୃଢୀ ହେଇଗଲେ କେନ କକାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝିବ କେମିତି ?” 

“ସିଏ ନିଢେ ଚାହିଁଲେ ନିଜ କଥା ବୁଝିପାରିବ ! ଏଇଟା ହଉଚି ସମୟ ସେଥିପାଇଁ | 
ଏଇ ବେଳକୁ ଘିଏ ଗୋଟେ କୋଉଠି କାମରେ ଲାଗିଯିବା କଥା ।" 

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଟିକେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏମିତି କୋଉ କାମ ନାଇଁ ଯୋଉଟାକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଠିକଣାଭାବେ କରିପାରିବେ । ଅନ୍ୟଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ କେନ୍‌ କକାଙ୍କୁ କେହିଯେ 
୨ରକାରୀ ଭାବି କାମରେ ଲଗେଇବ, ସେକଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲିନି । ଏତିକିବେଳେ 
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ଜେତେମା'ଙ୍କ କାମବାଲୀ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 
ସେ କହିଲା, "ଗୁଲ୍ସନ୍‌ର ମହାରାଣୀ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷକ 
ଖୋଜୁଚନ୍ଧି । କେବଳ ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କର ।” 

“ତୁ' କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?” ପଚାରିଲେ ଜେଜେମା' | 

“ସେ ପିଲାଙ୍କ ଧାଇ ଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । ମାସକୁ ଦୁଇଶନ୍ଦ ଟଙ୍କା | କୋଉ କାମ ଅବା, 
ସବୃଦିନ ସକାଳେ ମାଡ଼ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ପଢେଇବା କଥା”, କହିଲା କାମବାଲୀ | 

ମୁଁ ସେଇଠୁ କହିଲି-“ସେ କାମଟା କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ଭଲ ପୋଷେଇବ ।” 

“ହଁ, ଭଲକଥା"—ଜେଜେମା' କହିଲେ | “ଆମେ କେନକୁ କହିବା ସେ ସେଇ ଚାକିରିଟା 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉ । ତାଙ୍କୁ ବି ଯାଇ ଦେଖାକରୁ |! ମହାରାଣୀ ଉଣେ ଭଲ ଲୋକ, ମୁଁ 
ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମକଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ ।” 

କେନ୍‌ କକା ସବୁକଥା ଶୁଣିଲାପରେ ସେ ଚାକିରି ବିଷୟରେ ଯାଇ ବୁଝିବେ ବୋଲି ରାଜି 
ହେଲେ | ଯାଇ ପହିଲା ବେଳକୁ ମହାରାଣୀ ନଥିଲେ | ତେଣୁ ତାଙ୍କର ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ 
ଘାକ୍ଷାଡ ହେଲା । 

ମହାରାଜାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଗ୍ନ ଥିଲା, “ତୁମେ ଟେନିସ ଖେଳ ?” 

କେନ କକାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ପୃଲ୍‌ରେ ପଢିଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ଟିକେ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିଥିଲେ । ଅଗତ୍ୟା ସେ 'ହ' ଭରିଲେ | 

“ତା'ହେଲେ ତ ଚାକିରିଟି ତୁମର" ¬ କହିଲେ ମହାରାଜା | “ମୁଁ ଦି'ଜଣିଆ ଖେଳପାଇଁ 
ଜଣେ ଚତୁର୍ଥ ଖେଳାଳି ଖୋଜୁଥିଲି । “ଆଛୁ! କହିଲ, ତୁମେ କ'ଣ କେମ୍ପିଜ ଫେରନ୍ତା?" 

“ନାଇଁ, ମୁଁ ଅକ୍ଫୋର୍ଡତରେ ଥିଲି ।” ଉତ୍ତରଦେଲେ କେନ କକା | 

ମହାରାଜା ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଜଣେ ଅକ୍ଟଫୋର୍ତରେ ପଢିଥିବା ଓ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ 
ଜାଣିଥିବା ଲୋକହି ସେ ଖୋଜୁଥିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଘରୋଇଗିକ୍ଷକ କ୍ରରିବାପାଇଁ | 

ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ଆଲୋଚନା କଥା କେନ କକା ଜଢେଜେମା'ଙଂ ଆଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ବର୍ଣ୍ତନା କଲେ. ଜେଢେମା' ପଚାରିଲେ “ନହେଲେ ଡୁ ଅକ୍ଫୋର୍ତରେ ପଢ଼ିନୁ, 
ମିଛ କହିଲୁ କେମିତି ?” 

“କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅକ୍ଫୋର୍ତରେ ନଥିଲି କି ? ତୁମର ମନେ ନାଇଁ ? ତୂମ ଭାଇ ଢିମ 
ସହ ସେଠି ମୁଁ ଦୁଇବର୍ଷକାଳ କଟେଇ ନଥିଲି ?” 

“ହଁ ଯେ. କିନ୍ତୁ ତୁ ସେଠି ତାକୁ ତା' ଦୋକାନରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲୁ । ଡ଼ୁ'ତ 
ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ ମାତ଼ିନୁ ।” 

“ଦେଖ, ମହାରାଜା ମତେ ଅକ ଫୋର୍ଡ ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଁ ପଢିଛି କି ନାହିଁ ସେକଥା 
ପଚାରିନାହାନ୍ତି | ସେ କେବଳ ମତେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କ'ଣ କେମ୍ରିଜ ଫେରନ୍ତା ?” ମୁଁ 
କହିଲି, “ନାଇଁ. ମୁଁ ଅକ୍ଟଫୋର୍ତରେ ଥିଲି”, ଯୋଉଟା କି ନିରାଟ ସତକଥା | ମୁଁ ଅକ୍ସଫୋର୍ତରେ 
କ'ଣ କରୁଥିଲି, ସେକଥା ସେ ମତେ ପଚାରିନାହାନ୍ତି ।” ଯେ, ସେଥିରେ କ'ଣଟା 


24 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିଗଡ଼ିଯିବ ।” ଏତକ କହି ସୁସୁରିମାରି କେନ୍‌ କକା ବାହାରିଲେ ବୁଲିବାକୁ ! 

ଏଥର ତାଙ୍କ ଚାକିରିରେ କେନ କକା ପ୍ରକୃତରେ ସଫଳ ନହେଲେ | ଏକଥା ଆମକୁ 
ଆ୍କର୍ଯ୍ୟ କଲା । ଅବଶ୍ୟ, ଏ ସଫଳତା କେବଳ ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଛାୟୀ ରହିଲା ! 

ମନ୍ଦାରାଜା ନିଜେ ଜଣେ ଅତି ନିକୃଷ୍ଠ ଧରଣର ଟେନିସ୍‌ ଖେଳାଳୀ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେ 
ଆହୁରି କେହି ଜଣେ ନିକୃଷ୍ଣତର ଅଛି, ଏଇ ଆବିଷ୍କାରଟି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିଲା | 
ତେଣୁ ଚାରିଜଣିକିଆ ଖେଳରେ ଉଣେ ସଙ୍ୀ କରିବା ବଦଳରେ ସେ କେନକକାଙ୍କ ଦୂଇଉଣିଆ 
ଖେଳର ଉଣେ ପ୍ରିୟ ପ୍ରତିଦ୍ର୍ଦୀଭାବରେ ବାଛିଲେ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ 
ଖେଳିଲାବେଳେ କେନ କକା ହାରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ସେଯାଏ ତାଙ୍କର ଚାକିରିଟି ସୁରକ୍ଷିତ 
ଥିଲା । 

ଚାକିରିଦାତା ମହାରାଜାଙ୍କ ସହ ଖେଳପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବିଭିନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଆଇ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ସମୟକରି ସେ ପିଲାଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର, ପଠନ ଓ ଗଣିତ ଆଦି 
ପଢେଇଦେଇ ଆସନ୍ତି । ମତେ ବି କେତେବେଳେ କେମିତି ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗପଢାରେ ସାନ୍ଦାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ବିଶେଷକରି ଫେତ଼ାଣରେ କେନ୍‌ କକା ବନ୍ଦୁତ 
ଦୁର୍ବଳ ! 

ମହାରାଜାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ମୋ' ଠାରୁ ସାନ | ମତେ କେନ କକା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାତିଦିଅନ୍ି । କହନ୍ତି - “ସେମାନେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅଙ୍କ ଗୁଡିକ ଠିକ କରନ୍ତି, ସେକଥା 
ପ୍ରତି ନଜର ରଖିଥିବ୍ର ରଙ୍ଢି ।” ଏତିକି କହି ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ସେଇ ପୁରୁଣା ବେସୁରା 
ଢଙ୍ଗରେ ସୂସ୍ପରି ମାରି ଟେନିସ୍‌ ପଡ଼ିଆଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସେ | 

ଦୃଇଜଣଯାକ ଛାତୁଛାତୁ] ସମାନ ଗଣିତରେ ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ଉତ୍ତର 
ଲେଖିଥିଲେ ବି, ସେ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ସାବାସି ଦେଇ କହନ୍ତି -“ବାଃ, ଚମକୁାର ! ମୁଁ ଖୁସି ଯେ 
ତୁମେ ଦୃଇଜଣ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ | ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମ ଭିତରୁ ଉଣେ ଠିକ ଲେଖିଚି, ଜଣେ 
ଭୁଲ୍‌ ଲେଖିଚି, କିନୁ ଉଣେ କାହାକ ନିରୁସାହିତ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ | ତେଣୁ କହିବି ନାଇଁ 
କିଏ ଠିକ ଲେଖିଛି ଆଉ କିଏ ଭୁଲ ଲେଖିଛି ।” 

ମାତ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ବାଟରେ ସେ ମତେ ପଚାରନ୍ତି - “କାହାର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ 
ଥିଲାକିରେ ରଣ୍ଟି ?" 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ, "କକା, ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉତ୍ତର ଭୁଲ୍ଥିଲା ।” 

କେନ କଜା ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, ଯଦି ସେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳରେ 
ହରାଇନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି କେବେହେଲେ ଯାଇନଥାନ୍ତା ! 

କେନ୍‌ କକା ଯେ ଖେଳରେ ଜିତିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ତା'ନୁହଁ | ହେଲେ କଥା ହେଲା, 
ମହାରାଜାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀ ଓ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳି ଖେଳି ତାଙ୍କର ଖେଳରେ କିଛି 
ଉନ୍ନତି ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଖେଳିଲାବେଳେ ହାରିବାପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି 
ମହାରାଜାଙ୍କର ଅତି ନିମ ମାନର ଖେଳଯୋଗୁଁ ସେ ଜିତିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲେ । 
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ଏତିକିରେ ମହାରାଜା ରାଗି ନିଆଁବାଣ । 

ନିଗକୁ ଫୁଲେଇ ସେ କହିଥିଲେ, “ବୃଝିଲ ମିଷ୍ବର ବଣ୍ଡ ଖେଳରେ ହାରିବାର ମହତୁ 
ତୂମେ କାହୁଁ ବୃଝିବ ? ସମସ୍ତେ ସବୂବେଳେ ଜିଡନ୍ତିନି । କେହି ହାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନନ୍ଦେଲେ, 
ଏ ସଂସାର ବଳିବ କେମିତି ? ” କେନ କକା ହାତମଳି କହିଥିଲେ, "ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ଆଜ୍ଞା । 
ହଜୁର ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ କେମିତି ଭୁଲରେ ମୁଁ ଢିଡିଗଲି ଏଇଥରଟା !” 

କକାଙ୍କ ମହାରାଜା ମାଫ କରିଦେଇଥିଲେ । କିନଛୁ ସପ୍ତାହେ ପରେ ସେଇକଥା ପୁଣି 
ହେଲା । କେନ କଜା ଆଉଅରେ ଢିତିଗଲେ | ଏଥର ମହାରାଜା ପଦେମାତ଼ ପାଟି ନ ଫିଟେଇ 
ଖେଳପତଡିଆରୁ ଝଡ଼ଭଳି ଚାଲିଗଲେ । 

ତା'ପରଦିନ ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢେ ଇଲାବେଳେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେଦିନ ବି ସବୁ 
ଦିନପରି କେନ୍‌ କକା ଓ ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ଛାଡ଼ୀ 'ଛକଶୁନ' ଖେଳରେ ମାତଡିଥିଲେ | 

ମହରାଜା ଗମ୍ବୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ମିଷ୍ଟର ବଣ୍ଡ ଏଣିକି ଆପଣ ଆଉ ଏଠିକି 
ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଗରୁ ନୋଟିସ୍‌ ଦେବା ବଦଳରେ ମାସକର ଦରମା ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଇଦବାକୁ ମୁଁ ମୋ' ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହକାରୀକୁ କହିଦେଇଛି ।” 

ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ ସୁସୁରି ମାରି କେନ୍‌ କକା ମନଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ | 

ଢେଜେମା' ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ଏତେ ସଅଳ କେମିତି ?” 

“ସେମାନେ ମତେ ଅଉ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି", ଉତ୍ତର ଦେଲେ କେନ କକା | 

“ହଉ, ଛାତ୍‌ ସେକଥା.“ ଆ' ଚା' ପିଇବୁ ।” 

ଢେଢେମା' ବୋଧେ ଢାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଚାକିରି ବେଶି ଦିନପାଇଁ ନୃହଁ ଏବଂ ସିଏବି 
ଏସବୁ କଥାକୁ ବେଶି ଖୋଳତାଡ଼ କରନ୍ତିନି । ଅନେକ ଦିନପରେ କହିଲେ. “ଯା'ନହଉ, ସେ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ତ ! ଅନ୍ୟ ଚାକିରିମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଏଠିତ ଅଧିକ ଦିନ ରହିଲା- ପ୍ରାୟ ଦୃଇ 
ମାସକାଳ !” 
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କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଚଳା 


୬ ପର ଅର ମୁଁ ତେରାତୃନକୁ ଆସିଲାବେଳେ, ମୋହନ ମତେ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଭେଟିଲା । ଆମେ ଢିନିଷପଡ଼ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଲଦି ଧଡ୍କଚ, ଝମର 
ଝମର ଶରକରି ତେରାତୁନର ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲୁ ଭେଜେମା'ଙ୍କ ଘରକୁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ମୋହନ, କ'ଣ ସବୁ ଖବର କହିଲୁ ।" 

-“ସେମିତି କିଛି କହିଲାଭଳି ଖବର ନାହିଁ । କେଡେ ସାହେବଲୋକ ଘର ବିକିଦେଇ 
ପଳେଇଯାଉଚନ୍ତି । ହଁ, 'ପୁଭି' ଛୁଆଦେଇଛି ।” 

ଢେଢେମା' ଜାଣିଥିଲେ, ମୁଁ ଟ୍ରେନରେ ଦୂଇ ରାତି ବସି ବସି ଆସିଛି, ଭୋକିଲା 
ହୋଇଥିବି ନିକ୍ତେ। ତେଣୁ ସେ ମୋପାଇଁ ବହୁତଗୁଡ଼େ ଉଳଖିଆ ତିଆରିକରି ରଖିଥିଲେ | 
କଯଷିରୀ, ଅଣ୍ଡାଗୋଳା ପାଉଁରୁଟି ଭଢା, ଟମାଟୋ ଦିଆ ମସଲାମୀସ ଆଉ ସେକା ପାଉଁରୁଟି 
ସାଙ୍ଗକୁ ଫଳଲନୁ ଣୀ ! ଏସବୁ ସହ ପୁଣି ଖାଲି କ୍ଷୀରରେ ଚା' | 

ଖାଉ ଖାଉ ସେ କହିଲେ, “କେନ କକାଠାରୁ ଗୋଟେ ଚିଠି ଆସିଥିଲାରେ ।” 

- “ସିଏ ଲେଖିଥିଲା, କୁଆଡ଼େ ଫିପୋ ହୋଟେଲରେ ସେ ଆସିଷ୍ୟାଣ୍ଟ ମେନେଉ୍ର କାମ 
କରୁଚି । ଦରମା ଖୁବ ଭଲ | ଖାଇବା ରହିବା ମଧ୍ୟ ମାଗଣା | ଲାଗ୍ରଛି ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ । 
ସିଏ ସେଇଠି ରହିଯିବ ବୋଧେ ।” 

ଏ କଥଆବାାର ମାତୁ ତିନିଦିନପରେ କେନ୍‌ କକା ତାଙ୍କ ଗେଯପୁଟୁଳା ଓ ଭଙ୍ଗାବାକ୍ସ 
ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ | 

ଢେଜେମା' ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, “କିରେ ! କ'ଣ-ସେ ହୋଟେଲ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲୁ 
କି?” 

କେନ୍‌ କକା କହିଲେ, “ନାଇଁ ନାଇ ସେମାନେ ହୋଟେଲ କାରବାର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ।” 

“ତୋ ଯୋଗୁଁ ହୋଟେଲ ବନ୍ଦ ହେଲାନି ତ !" ପଚାରିଲେ ଢେଜେମା ! 

“ନାଇଁ ଖୁଡ଼ୀ, ଗୈଳନିବାସମାନଙ୍କରେ ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ହୋଟେଲ ଥିଲା, ସବୃଯାକ 

ଧୀରେଧୀରେ କାରବାର ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ” 
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¬“ହଉ, ଛାଡ଼ ସେକଥା । ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆ' । ଜଳଖିଆଟିକେ ଖାଇଦବୁ । ଆଜି 
କୋଫତା ତରକାରୀ କରିଛି । ରଷ୍ଚିକୁ ସେ ତରକାରୀ ବଢିଆ ଲାଗେ ତ !” 

-"ଓହୋ, ସିଏବି ଏଇଠି ଅଛି ? ମୋର ଗୁଡ଼େ ପୃତୁରା ଝିଆରୀ । ହେଲେ ମାବେଲର 
ସେ ଝିଅ ଦିଇଟାଙ୍କଠୁ' ରଣ୍ଢି ଢେର ଭଲ । ସିମଳାରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିଲି, ସେମାନେ ମଡେ ରଖେଇ ବସେଇ ଦେଲେନି !” 

” ଜଳଖିଆ (ସେତେବେଳେ ଦିପହର ଖିଆକୁ ସେଇଆ କୁହାଯାଉଥିଲା) ଖାଇଲାବେଳେ, 
କେନ୍‌ କକା ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ରୋଜ ଗାରର ଗୁରୁଡ଼ ଉପରେ ବନଦୁ ତ ଗମ୍ୀର ହୋଇ ଅନେକ କଥା 
କହିଲେ । 

କ୍ଧୁ କନ୍ଦୁ ସେ ଆରମ୍ବ କଲ୍ଲେ, “ଡେରାଡୁନ୍‌ରେ ମାଡ଼ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଟାକ୍ସି । ଆଉ 
ଗୋଟେ ଟାକ୍ସି ପକେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?” 

ଢେଢେମା' ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, “ହଁ ଡ଼, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଡୋ'ର ସେଥିରେ 
କ'ଣ ଅଛି ¦ ପ୍ରଥମ କଥା, ଡୋର ଡ' ଟାକସି ନାଇଁ ! ଦିଡୀୟରେ ଡୁ ବି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ 
ଜାଣିନୁ ।” 
ଯୋଉ କାରଟା ଅଛି, ସେଟାକୁ ମୁଁ କାମରେ ଲଗେଇ ପାରିବି । ସେଇଟା ଅଯଥା ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଗ୍ୟାରେଉରେ ପଡ଼ି ଧଳି ହେଉଛି ।” (କେନକକା ମୋ ଜଢେଢେବାପାଙ୍କ କାର୍‌ କଥାହିଁ 
କହୁଥିଲେ | ସେଇଟା ଗୋଟେ 1925 ମସିହା ତିଆରି ହିଲ୍ମାନ ରୋତ୍ଟର ! ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ପୁରୁଣାଗାଡ଼ି) 

ଢେଜେମା' ଶୁଣୁଶୁଣୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଭାବୁଚି ଘେଟା ଏବେ ଆଉ ଚାଲିବନି ।" 

କେନ୍‌ କକା ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୂ । କହିଲେ, “ନିଷ୍ବୟ ଚାଲିବ । ଟିକେ ତେଲଫେଲ 
ଦେଇ ରଙ୍ଗକରି ବାଗେଇଦେଲେ ହେଲା !” 

“ଡା'ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଶିଖିଯା' ¦ ତା'ପରେ ଯାଇ ରୋଡ଼ଞ୍ର ଗାଡ଼ି କଥା 
ବିଚାର କରିବା ।” 

ଏଥର କେନ କକା ତ଼ାଇଭିଂ ପୁଲରେ ଯାଇ ଯୋଗଦେଲେ । 

ସବ୍ରଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖା ସେ ନିୟମିତ ଯାଇ ଗିଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଜେଜେମାଂଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ବାବଦ ସବ୍ର ଖ୍ଚ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । 

ମାସେ ପରେ କେନ କକା ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଆସିଗଲା, 
ଅତଏବ ସେ ରୋଡ଼ଷ୍ଟର ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପରଖିବାପାଇଁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାର କରିବେ । 

ଢେଢେମା' କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାଭଳି କହିଲେ, “ହେଲେ ତୋ'ର ତ ଏଯାଏଁ 
ଲାଇସେନସ ନାହି ।” 

ସେଇଠୁ କେନ୍‌ କକା କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ବେଶିବାଟ ନେବିକି ? ଏଇ ରାସ୍ତାର 
ସେମୁଣ୍ଡରୁ ଯାଇ ଫେରିଆସିବି ।" 
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ସକାଳ ସାରା ଲାଗି ସେ କାରଟାକୁ ସଫାସଫି କଲେ |! ଭେଜେମା' ଗୋଟାଏ ଟିଣ 
ପେଟ୍ରୋଲ କିଣିବାପାଇଁ ପଇସା ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ! 

ଚା' ଖିଆ ଘରିବା ପରେ କେନ୍‌ କକା କହିଲେ, "ରଙ୍ି, ଚାଲିଆ ଗାଡ଼ି ଭିଡରକୁ ! ମୁଁ 
ତତେ ଟିକେ ବୃଲେଇ ଆଣେ | ମୋହନକୁ ବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ ଯଦି ଆଣ୍‌ ।” 

ମୁଁ କିମବା ମୋହନ ତାଙ୍କ ସହ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲୁ । ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି, “ନାଇଁ କକା, 
ପରେ କେବେ ଯିବୁ । ଏଇଲେ ନୂହଁ !” 

ଏତିକିବେଳେ ଢେଜେମା' ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କେନ, ଦେଖିଚାହିଁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଯିବୁନି | ଡୁ ଏଯାଏଁ ଠିକ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନୁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାରେ ।” 

କେନ୍‌ କକା ହମି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଲେଇ 'ହ' କଲେ ଏବଂ ଫଁ ଫଁ କରି ଦିଥର ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ିର 
ହର୍ଣ୍ଟଟାକୁ ବଲେଇଦେଲେ | ବଡ଼ ଖୁସି ଜଣାପତୁଥିଲେ ସେ ନିଜ ଉପରେ । 

ମିସ୍‌ କେଲ୍ନର୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୃଲିଯିବାପାଇଁ ସେଇ ସମୟରେ ଘରୁ ବାହାରୁଥିଲେ । 
ଯେମତି ସେ କେନ୍‌ କକାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଚଳେଇବାର ଦେଖିଚନ୍ତି, ଦଉତିଯାଇ ପଶିଗଲେ ଘରେ । 

କକା ସେମିତି ହୁ ର୍ଣ ବଜେଇ ବଜେଇ ସିଧାସଳଖ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଆନ୍ତି ! 

ରାସ୍ତା ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲେଇ ଛକ ଥାଏ । କକା ଭାବିଲେ ସେଇଠି ସେ 
ଗାଡ଼ିଟାକ୍ର ବୁଲେଇ ପୂଣି ପଛକୁ ଫେରିବେ । 

ଷ୍ଟିଅରିଂକୁ ଧରି ବୁଲେଇଲେ ସେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିଟି ଗୋଲେଇ ଛକ ଚାରିପଟେ 
ବୃଲୁଥାଏ, ମାଡ଼ ଣ୍ଟିଅରିଂଟା ପୂରା ବୁଲୁନଥାଏ । କେନ କକା ଯେଡିକି ମୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ସେତିକି ମୋଡ଼ି ନହେବାରୁ ସେ ତାହାଣକୁ ମୋଡ଼ି ନାକସିଧା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଚଳେଇନେଲେ । 
ସିଧାସଳଖ ଗାଡ଼ିଟାଯାଇ ଗୁଲ୍ସନର ମହାରାଜାଙ୍କ ବଗିଚା କାଛରେ ମାଡ଼ ହେଲା । ପାଞ 
ଇଞ୍ଚିଆ କାଛ | ରୋଡ଼୍ଟର୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ପାଚେରି ଭାଙ୍ ବାହାରିଗଲା ଆରପଟକୁ ! ଗାଡ଼ିର କିଛି 
କ୍ଷତି ହେଲାନି କି ଚାଳକର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲ୍ଲାନି ¦ ମହାରାଜାଙ୍କ ଲନ ମଝିରେ ଯାଇ କେନ୍‌ 
କକା ବନ୍ଦକଲ୍ଲେ ଗାଡ଼ି । 

ଲନ୍‌ ସେପଟୁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ନିଢେ ମହାରାଜା । କିନ୍ଧ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ କେନ କକା ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଛନ୍ତି, ବଡ଼ ଆନନିଡ ଦେଖାଗଲେ 
ସେ | କହି ଉଠିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ ଆପଣ ! ବଡ଼ ଖୁସିର କଥା ଯେ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ବାଜି ଟେନିସ୍‌ ଖେଳନହେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?" 
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କେନ୍‌ କକାଙ୍କ କିକେଟ ଖେଳ 


ମିଳିନଥିଲା । 

ରୋଡ଼ଷ୍ଟର୍‌ ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଥରେ ପଦାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଇଥିଲେ 
ଢେଜେମା' । ତେଣୁ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଫୃଲେଇଥିଲେ କକା । ତାଙ୍କର ମତ ହେଲା, ସବୃଭୁଲ 
ସେଇ ଭେଢେବାପାଙ୍କର, କାରଣ ଦଶବର୍ଷତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, ସେତିକିବେଳୁ 
ସେ ଷ୍ଟିଅରିଂଟାକୁ ବାଗେଇଦବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଚା ଆଉ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ମଝିରେ କେନ୍‌ 
କକା ଦୂଇଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଉପବାସର ହରତାଳ କଲେ ସେଦିନ । ତେଣିକି ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ 
ତାଙ୍କର ସୂସ୍ମରି ମାରିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | 

ଢେଢେମା' ଦିନେ କହିଲେ. “ଯା' ହେଉ ¦ ଏତେଦିନକେ ଘରଟା ଟିକେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ଲାଗୁଛି ।” 

ତା'ପରେ ହଠାତ ଦିନେ କକା ଘୋଷଣା କଲେଯେ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ଲୌ ଚାଲିଯିବେ ଏମିଲି 
ନାନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାପାଇଁ । 

ଜେଜେମା' କହିଲେ, “ଦେଖ, ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତିନୋଟି ପିଲା ଆଉ ଗୋଟେ ୟୁଲ୍ର 
ଦାୟିତୃ । ସେଠି ବେଗିଗୁଡ଼େ ଦିନ ରହିବୁନି ।” 

ମୁହଁ ଓହଳେଇ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ସୂରରେ କେନ କକା କହିଲେ, “ମୁଁ ସେଠି ଯେତେଦିନ 
ରହିଲେ ବି ସେ ମନଖରାପ କରିବନି ।” ଏତକ କହି ସେ ବାହାରିଗଲେ ପଦାକୁ ! 

ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଗସ୍ତ କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଚମକପ୍ରଦ ହୋଇଥିଲା । ଅନେକ ଦିନପରେ ଆମେ 
କେବଳ ସେକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ । 

କେନ୍‌ କକା ଲକ୍ଷ୍ଲୌ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ଓହ୍ଲାଇବାମାଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ ଦଳେ 
ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ହାତ ହଲେଇ ହିନ୍ଦୀ, ଉର୍ଦୁ ଓ ଇଂରାଜୀ ଆଦି ଭିନୃଭିନ୍‌ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅଭିବାଦନ ଉଣାଉଥାନ୍ତି । କିଛି ଠଉରେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ କେନ୍‌ କକା ଗେଣ୍ୁଫୁଲମାଳରେ 
ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! ` ଏତିକିବେଳେ ଉଣେ ଯୁବକ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି ଘୋଷଣାକଲା, 
“ଗୋମତୀ କିକେଟ ଆସୋସିଏସନ ଆପଣଙ୍କ ହତିହାସିକ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ସହରକୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ” 
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ଏବଂ ଏତିକି କହି ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କେନ କକାଙ୍କ ଷ୍ଟେସନରୁ ଭିଡିନେଇ ଚାଲିଗଲା ବାହାରେ 
ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା କାର୍‌ ଭିତରକୁ । 

ଗାଡ଼ିଟି ଯେତେବେଳେ ୍ାଡିୟମ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ଯାଇ କେନ 
କକାଙ୍କର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲାଯେ,. ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଗୋଟେ କ୍ରିକେଟ ମ୍ୟାଚରେ ଖେଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଘଟଣାଟି ଏହିପରି ଥିଲା: 

ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କ୍ରିକେଟ ଖେଳାଳି ବ୍ରସ୍‌ ହାଲାମ୍‌ ଭାରତ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ଲୋରେ ଦାତବ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାଚରେ ଖେଳିବାପୀାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଥିଲେ | ମାଡ଼, ତା'ର ପୂର୍ବଦିନ ଦିଲୁୀଠାରେ ରହଣି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପେଟ 
ଗୋଳମାଳ ହେଲା | ଡେଣୁ ଠିକ ସମୟରେ ଟ୍ରେନ ଧରିବା ପାଇଁ ଷଶେଯରୁ ସେ ଉଠିପାରିଲେ 
ନାହି । ଖେଳର ସଂଗଠକମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଅବଗ୍ଯ 
ପଠେଇଥିଲେ, କିନୁ ଅନେକ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପରି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି 
ପାରିଲାନି । ଲକ୍ଷ୍ଲୌୋର କ୍ରିକେଟପ୍ରେମୀ ଜନତା ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏ ପ୍ରସିଷ୍ଠ କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳାଳିଙ୍କ ପାଛୋଟି ଆଣିବାପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞିସାରିଥିଲେ । ଯୋଗ ଏମିତିଯେ, ଆମ 
କେନ୍‌ କକାଙ୍କର ଚେ ହେରାଟି ଠିକ୍‌ ବୁସ୍‌ ହାଲାମ୍ଙ ପରି | ଏପରିକି ଉଭୟଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ଚନ୍ଦା 
ଦାଗ ମଧ୍ୟ ସମାନ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏତେସବୁ ଗୋଳମାଳ | କେନ କକା ସବୁବେଳେ 
ଏମିତିଆ ଗୋଳମାଳକୁ ସୃଖଞ୍ାଆନ୍ତି । କିଛିନଥିଲେ ବି ସେ ଗୋଟେ କିଛି ଭିଆଇ ବସିବେ । 

ଗୋମତଡୀ କ୍ରିକେଟ ଆସୋସିଏସନ ଡରଫରୁ ଏମିତି ଭବ୍ୟ ସମୃର୍ଧନା ପାଇସାରି 
ଷ୍ାଡିୟମଠାରେ ଅତି ଉତ୍ତମ ଯଥେଷ୍ଟ ଜଳଯୋଗ ଉଦରୟ୍ଥ କଲାପରେ ତାଙ୍କର ମନ ଆଉ 
ବଳିଲାନି କହିବାକ୍ୂଯେ, ସେ ଖେଳିପାରିବେନି । କଥାଟା ଅସୁନ୍ଦର ହେଇଥାଆନ୍ତା । ସିଏ 
ଭାବିଲେ, ମୁଁ ଯଦି ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍କୁ ଖେଳି ପାରୁଚି, ତା'ହେଲେ କ୍ରିକେଟ ବଲ୍କୁ ଖେଳିପାରିବିନି 
କାହିଁକି ? ପୁଣି ଯୋଗକୁ ଡାଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶରେ ଗୋଟିଏ ବେଜର ଓ ହଳେ ଧଳାପୋଷାକ 
ମହଜୁଦ ଥିଲା । 

ଗୋମଡ ଦଳ ଟସ୍‌ ଜିତିଲେ ଓ ପହିଲେ ବ୍ୟାଟ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଛିରକଲେ । କେନ୍‌ କକା 
ତିନି ନମ୍ବର ଖେଳାଳି ଭାବରେ ଯିବାକଥା, ତାହାହିଁ ଥିଲା ପ୍ରସିଷ୍ ବ୍ରସ୍‌ ହାଲାମଙ୍କର 
ସଘବୃବେଳର କାନ | ଖୁବ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଆ ଭିଡରକ୍ର ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥିବା ପ୍ୟାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅତ଼ୃଆ ଅଡ଼ଆ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଡା'ପର ବଲଟି ବାଢିଲା ଯାଇ କେନ କକାଙ୍କ ପ୍ୟାତ୍‌ରେ | ସେ ପୂରାପୂରି ଉଇକେଟ୍‌ 
ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇଥିଲେ, ତେଣୁ ଲେଗ-ବିଫୋର- ଉଇକେଟ୍‌ ହେଇ ସରେ ଆଉଟ୍‌ ହେବା 
କଥା | ମାଡ଼, ଅମ୍ାୟାର ମହାଶୟ ଆଙ୍ଗଠି ଉଠେଇବାକୁ ଥତମଡ ହେଲେ | ଯେତେଯାହା 
ହେଲେ ଶହଶହ ଲୋକ ପଇସାଦେଇ ଟିକେଟ କିଣି ଆସିଚନ୍ତି ବସ୍‌ ହାଲାମ୍‌ଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିଥିଲେ କଥାଟା ଅଣମାନଜନକ ହେଇଥାଆନ୍ତା । 
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ଅମ୍ାୟାର ତେଣୁ କହିଲେ-“ନଟ୍‌ ଆଉଟ ।” 

ତୃତୀୟ ବଲ୍ଟି କେନକକାଙ୍କ ବ୍ୟାଟର କଣରେ ବାଜି ପ୍ଲିପ୍‌ ଅଞ୍ଚଳଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ତମୁତଳେ ବସିଥିବା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିପକେଇଲେ., “ବାଃ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ସଟ୍‌ ।” 

ଆଉ ଉଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, “ଚମକ଼ାର ଲେଟ- କଟ ।” 

ବଲ୍ଟି ପଡ଼ିଆ ସୀମା ତେଇଁଗଲା ଏବଂ କେନ କକାଙ୍କ ଖାଡାରେ ଚାରିରନ ବୋଲି 
ଲେଖାହେଲା | ସେତିକିରେ ସେ ଓଭରର ସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ବର୍ଖମାନ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାଟସମ୍ୟାନ 
ଜଣକ ବଲ୍ର ସାମନା କଲେ | ସେ ପ୍ରଥମ ବଲ୍ଟିକୁ ବ୍ୟାଟରେ ମାରି ଗୋଟିଏ ରନ 
ନେଇସାରି ଦିତୀୟ ରନଟି ନେବାପାଇଁ ଏ ପଟର ବ୍ୟାଟ୍ସମ୍ୟାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ଦେଲେ ! କେନ 
କକା ଭାବିଲେ ଗୋଟେ ରନତ ହେଲାଣି, ସେତିକି ଆଉ | ଅଯଥାରେ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କିଏ 
ଯାଉଚି ଦଉଡ଼ିବାକୁ । ପୁଣି କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଉାଣି ସେ ଆରପଟକୁ ଦଉଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ଏତିକି ବେଳେ ଫିଲଡ଼ିଂ କରୁଥିବା ଉଣେ ଖେଳାଳି ବଲ ଫୋପାଡ଼ି ଉଇକେଟ 
ଭାଇ ଦେଲେ | କେତେ ଗଢ ଦୂରର ବ୍ୟବଧାନରେ କେନ କକା ରନ -ଆଉଟ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଏଥରକ ଆଉଟ୍‌ ନହେଇ ଆଉ ଗତି ନଥିଲା । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ଶୀଳ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଫେରିଲେ ତମକୁ । 

ବୟୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଣେ କହିଲେ, “ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଭୁଲ ନଥିଲା । ସବୁ ସେଇ ଅନ୍ୟ 
ବ୍ୟାଟ୍‌ସମ୍ୟାନର ଦୋଷ । ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରନ ପାଇଁ ତାକିବାର ନଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ରନ୍‌ 
ନେବା ସମୃବ ନଥିଲା ପୁକୃତରେ | ସେ ଯାହା ହଉ, ଏତେ ଦୂରରୁ କାନପୁରରୁ ଆସିବାଟା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇନି । ଗୋଟାଏ ଚମକୁାର ଲେଟ- କଟ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ତ !" 

ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ କେନ୍‌ କକା ଭୁରି ଭୋଉନଟିଏ ପକେଇଲେ | ତାଙ୍କର ଅନୂଭବ ହେଲା 
ଯେ, ଗୋମତୀ ଦଳ ଖେଳିଲାବେଳେ ସାରା ଖରାବେଳଟା ପଡ଼ିଆରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ- 
ଗୁଡ଼େ ଦଉଡ଼, ଧାପଡ଼ ହବ ସେଥିରେ | ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା ସେ ଚୂୃପ୍କିନା ଖସି ପଳେଇଆସିଲେ 
ତମୁର ବାହାରକୁ | ଡା'ପରେ &୍ୟାଡ଼ିୟମ ପାରହେଇ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାତ଼ି କରି କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଥିବା ଏମିଲି ନାନୀଙ୍କ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । 

ସେ ଆସି ପହ ଷିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ ! ଏମିଲି ନାନୀଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟା ଭୋଉନ 
ପାଇଁ ବଢାବଢି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ବସ୍‌ ହାଲାମ ବୋଧେ ଶୀପୁ ୍ଵାଡ଼ିୟମ ଛାଡ଼ି 
ଆହ୍ଦାବାଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ ଧରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇଠି ପୂଣି ତାଙ୍କର 
ଆଉଗୋଟିଏ ଚ୍ୟାରିଟି ମ୍ୟାଚରେ ଖେଳିଚାର ଥିଲା । 

ଏମିଲି ନାନୀ ଉଣେ ଉବରଦ ସ୍ତ ପ୍ତୀ ଲୋକ । କେନ କକାଙ୍କୁ ସେ ଦଶତିନ ଖଣ୍ଡେ 
ବସେଇ ଖୁଆଇଲେ । ଡେଣିକି ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଙ୍ତଲର ଛୋଟପିଲାମାନେ ରହୁଥିବା ବନ ହଲ୍‌ର 
ଦେଖାରଖା କାମରେ ଲଗେଇଲେ | ସେଇଠି ରହି ଭେଜେମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବାପାଇଁ 
ବାଟ ଖର୍ଚ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରୁକରୁ କେନ କକାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛିମାସ ଲାଗିଗଲା । 
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ପରେ କିନୁ ବୁସ୍‌ ହାଲାମ୍କ ଖାଡାରେ ମୋଟ୍‌ରନ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ସହିତ ଚାରିଗୋଟି ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ 
ରନ୍‌ ସେ ଯୋଡ଼ିପାରିଛନ୍ତି ଜାଣି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ । ଗୋମତୀ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଆଘୋପିଏସନ ତାଙ୍କର ସେ ଡି ହରାସିକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେମାନଙ୍କ ଖାଡାରେ ଟିପି ରଖିଚନ୍ତି 
ଏବେବି | 
ବି ହାଲାମ ରନ୍‌ ଆଉଟ୍‌ 4 
ଗୋମତୀ ଦଳ ସେଦିନ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ହାରିଥିଲେ । ଢିଛୁ କେନ୍‌ କକାଙ୍କ ମତ ହେଲା- 
ଢେହ଼ି ଯଦି ନ ହାରିବେ ତେବେ ଖେଳ କେମିତି ହବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋମ୍ବାସା ଯିବା ପାଇଁ ବିରାଟ ଯୋଜନା 


ମଲ 
ଥିରିକିନା ବାହାରି ଆସିଲି ଗେଯରୁ । ଗୋଡ଼ରେ କାନଭାସ୍‌ ଯୋତା ଗଳେଇ 
© ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇବାହଲ୍ଟା ପାର୍‌ ହୋଇଗଲି ! 

ଦୂଆର ପାଖରେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲି ଏବଂ ପଛକୁ ଅନିଶା କଲି । କିଏ ଦେଖିଲାକି 
ଆଉ ! ସେଇଠୁ ମୁଁ ପହିଲେ ବାରଣ୍ଡା, ତା'ପରେ ପାହାଚମାନ ତେଇଁ ପଳେଇ ଆସିଲି । 
ଦଲ୍ଜିତ ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥିଲା । ସେ ଉଶେ ଶିଖ । ରାତିବୋଲି ପଗଡ଼ି ବାହାର 
କରି ନିଜର ଲମ୍ବା ବାଳକୁ ଏକାଠି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଗଣ୍ଚିକରି । ତା'ର ଧଳା ପାଇଜାମା ଓ କୁର୍ଖାଁ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶୁଥାଏ ଚେନାଏ ଆଲୁଅ 
ଭଳି ! ଯଦି କେହି ଶିକ୍ଷକ ଚାହାରେ ବୁଲୁଥିବେ। ତେବେ ଆମେ ଧରାପଡ଼ିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ଦଲଢିତ୍‌ ମତେ ଯେମିତି ଦେଖିଛି, ସାଙେେସାଙ୍ଖେ ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ଠାରିଲା । ସେ ଏମିତି କରିବା ଦରକାର ନଥିଲା, କାରଣ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ 
ହୁସିଆର । ଏଭଳି ପରିଛିତିକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା ଟିକେ ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ ସବୁକଥା 
ରହସ୍ୟମୟ ରଖିବାକର ଚାହୁଁଥିଲା | 

ଛପି ଛପି ଚାଲିବା ଦଲଢିତ୍‌ ଦେଇ ସମୃବ ନୂହେଁ । ତା'ର ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଫାକୁଲା 
ଫାକ଼ଲା ପାଦ । ତେଣୁ ଆମେ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଡ଼ାଉ ! ପଞ୍ଜାବରେ ଗୋଟେ ବିଶାସ 
ଅଛି ଯେ ବଡ଼ ପାଦଥିବା ଲୋକେ କେବଳ ଉଲ ଦୈହିକ ପରିଷୁମ କରିପାରନ୍ତି । ଦଲ୍ଭିଡ୍‌ 
କିନ୍ଧ୍‌ ସେକଥା ମାନେନା | ତା'ର ମତ ଯେ, ବଡ଼ ପାଦଥିବା ଲୋକେ ବହୁତ ଭୁମଣ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି, ଏବଂ ସେଇକଥା ସେ ଏବେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆଗୁସାର ହେଇ 
ବାହାରିଛି । 

ପ୍ୟାଭିଲିୟନ ଆଗର ପତିଆଟିକ୍ର ନିଶଘରେ ଦଉଡ଼ି ଆମେ ପାର ହେଇଗଲ୍ପ । 
ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମୌସୁମୀ ବାଦଲ ବେଢ଼ିଆଏ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ମଣ୍ଡପର 
ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକ ଡ଼େଇଁ ଆମେ ବ୍ୟାୟାମଶାଳାରେ ପହଞିିଲୁ । ସବୃଦିନ ପରି ସେଠି କବାଟ 
ଖୋଲାଥିଲା । କତା ଗାଲିଚା, ବାର୍ଣ୍ଡିସ ଓ ଝାଳ ଯୋଗୁଁ ଗମୁରା ଗନ୍ଧାଉଥିବା ଏଇ ବିରାଟ 


ସ୍ତ୍ଃ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଥିବା ସେ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟାରେ ଯେମିତି ଏଗାର ବାଜିଲା, 
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ଓଦା କୋଠରୀଟାରେ ହିଁ ଆମର ରାତିବେଳିଆ ଦେଖାହୁଏ । 

ଭୁଲନଛାଡ଼ିଛୁ' ମାରିବା ଆଗରୁ ଆଜିଥିଲା ଶେଷ ଦେଖା ! ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ମହମବତୀ 
ଜଳେଇ ଆମ ଦୂଇଉଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ରଖୁ ରଖୁ ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ତୋର ସବୁ ଠିକ 
ଠାକତ ? 

ଆମେ ଚକାପକେଇ ସାମ୍ନାସାମ୍ନିହେଇ ବସିଥିଲୁ । ମହମବତୀର ଆଲୁଅ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଦଲ୍ଜିତର ନିରୀହ ମୁହଁ ଉପରେ । ମୁଁ ଏପଟେ ବସିଥାଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଟିକିଏ 
ଛାତି । 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ, ସବୁ ଠିକଠାକ | ଗୋଟେ ଛୁରି, ଦୂଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ପାଉଁରୁଟି, ଗୋଟେ 
ଡ଼ବା ଛୋଟ ମାଛଭଢା, ଆଉ କିଛି ମିଠା ।” 

ଗତ ଦୃଇସପ୍ରାହ ଧରି ଖାଇବା ସମୟରେ ମିଳୁଥିବା ଯେଉଁ ପାଉଁରୁଟି ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥିଲି, ସେସବୁ ବେଶ୍‌ ବାସି ଏବଂ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହର ତାଲିକା 
ଯେତେ ଅଧିକ ହୋଇପାରେ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥିଲି ! 

ଦଲ୍ଢିତ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ନା' ନା', ଯଥେଷ୍ ହେଲାନି । ଆଛା, କେତେ ପଇସା 
ତୋ' ପାଖରେ ସମୁଦାୟ ଅଛି କହିଲୁ ?” 

“ଛଅ ଟଙ୍କା । ସେତକ ହଉଚି ମୋର ଦୃଇମାଘସର ପକେଟ ଖଇ |” 

“ମନ ନୂହେଁ, ରଣ୍ଢି ।" ସେ ଜାଣେ ମୁଁ ବେଗିଟଙ୍କା ପକେଟ ଖର୍୍ଚପାଇଁ ପାଏନାହିଁ । “ସେ 
ଯାହାହେଉ, ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଅଛି, ତେଣୁ ତୁ ଟଙ୍କା ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇଲେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ କିଛି ଛେନା, ଜାମ, ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ଆଚାର 
ରଖିଛି | ଗତଥର ଘରୁ ଆସିଥିବା ଜିନିଷରୁ ମୁଁ ଏତକ ବଳେଇ ରଖିଥିଲି !” କହିଲା ସେ । 

“ଆଚାର ସହିତ ଚକୋଲେଟ୍‌ ?” 

“ନାଇଯେ ! କିନ୍ୁ ସବୁ ଜିନିଷ ସହ ସେତକ ବି ନବା ସାଙ୍ଗରେ | କାରଣ ବାଟରେ ଆମେ 
ନହେଲେ ଖାଇବା କ'ଣ ?" 

ତା'ର ବାପା ପୂର୍ବ ଆଫିକାରେ ବେପାର ବଣିଉ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଥରକୁ ଥର 
ତା'ପାଖକୁ ଏମିତି ନାନାଉାତି ଖାଇବା ଜିନିଷର ପୁଡ଼ିଆମାନ ଆସେ । ଦଲ୍ଢିତ ଭାରତରେ 
ଗୋଟିଏ ବୋର୍ତ ପୃଲରେ ରହି ରହି ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ତେଣୁ ତା'ର ଯୋଜନାର 
ଗୋଟେ ଅଂଶ ଥିଲା ଯେ, ସେ ଆଙଫରିକାକୁ ଫେରିଯିବ । ଏଇଠି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଯୋଉନାର 
ମେଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ମୋର କକା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝ୍ଜିମର୍‌ ଜାହାଜର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜାହାଉ ଟି ପୂର୍ବ ଆଫି କାର ମୋମ୍ବାସାଠାରୁ ଭାରତର ପଷଶ୍ଚିମତଉପକୂଳରେ ଥିବା 
ଜାମନଗର କିମ୍‌ା ଦାରକାରଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ବନ୍ଦର ଭିତରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ । ଛୋଟ 
ଷ୍ଟିମର ଉାହାଉ ଟିର ନାଆଁ 'ଏସ୍‌-ଏସ୍‌ଲୁସି-' ଏଇମାସ ଶେଷକୁ ସେ ଜାହାଉଟି ଜାମନଗରଠାରେ 
ଲାଗିବା କଥା । ଆମର ଆଅଶାଥିଲା, ତାଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି ଆମେ ସେଇଥିରେ ଆଫ୍ରିକା 
ଯାଇପାରିବ । 
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ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଆଫିକାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା'ର ଯୁକ୍ତି ହେଲା, ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ବାପା ଜାଣିବେ ଯେ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନକରି ସେ ଏକା ଏକା ଯାଇ ଆସି ପାରୁଚି, 
ସେତେବେଳେ ଭାରତରେ କୋଉ ୟ୍ୁଲରେ ପଢେଇବାପାଇଁ ସେ ଡାକୁ ଆଉ ପଠୈଇବେନି । 

ମୁଁ ବି ଖସି ପଳେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ହେଲେ ମୋର କାରଣଟା ଥିଲା ଅଲଗା | ଏକଥା 
ସତ ଯେ ପୁଲ ଗୋଟେ କାରଣ | ଚାର୍ଲସ ତିକେନସଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ “ଡୋଥବୟ ହଲ୍‌" ପରି ସେତେ 
ବାଜେ ନହେଲେବି ସୁଲଟା ଭଲ ନଥିଲା । ପ୍ରିନସିପାଲ ବେପାର ଚଳେଇଲାପରେ ସୃଲଟାକର 
ଚଳାଉଥିଲେ | “ଅଳପ ଦେଇ ଅଧିକ ଆଦାୟ କରିବା" ଥିଲା ତାଙଂର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଢେର 
ପଇସା ସେ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ଆମଠାରୁ, ଅଥଚ ପ୍ରତିବଦଳରେ ଦେଉଥିଲେ ବାଢେ ଖାଇବା 
ଏବଂ ଖରାପ ଶିକ୍ଷକ । ମୋଟାମୋଟି ଆମ ଛାଡ଼ମାନଙ୍କର ସ୍ତୁଲ ସମ୍ବର୍କରେ ଏଇ ଧାରଣାହି 
ଥିଲା । 

ଅରୁଣ୍ଡେଲ୍‌ (ସେଇଟା ଆମ ପୁଲ୍‌ର ନାଆଁ)ରେ ପଢିବାରେ. ଦଲ୍ଢିତ ନିଢେ ଦାୟୀ | 
ଆଗରୁ ଯୋଉ ସୁଲକୁ ତାକୁ ପଠାହେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା, ସବୁ ସେ ମନା କରିଦେଲା । 
ଫଳରେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ସେ ଆସି ପହିଲା ଅରୁଣ୍ଡେଲ୍‌ରେ | ଏଠି 
ଦିଆଯାଉଥିବା ଖାଦ୍ୟରେ କେବଳ ମସୂର ତାଲି ଓ ଚର୍ବି ଭରି ମାଉଁସ । ତିନିମାସ ମାଡ଼ 
ଖାଇବାପରେ ସେ ବିକଳ ହେଲା କେମିତି ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ସେଇଠୁ ! 

ସିଏ କହିଲା, “ଏଠୁ ଗଲେ ମୁଁ ଆଉ କୋଉ ସ୍ୃଲରେ ପଶିବା କଥା ମିଛ ।" ମିଧାସଳଖ 
ମୁଁ ଯାଇ ନାଇରୋବିରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ଭଖିନ୍ଦେ ଇଯିବି | ମତେ ତ ପଢାଲେଖା 
ଜଣାଅଛି, ଆଉ ମୁଁ ଲାଭ୍ଷତିର ହିସାବ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ । ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ତୋ'ର 
କ'ଣ ଯୋଜନା ରଷ୍ଟି ?” 

¬ “ମୁଁ ଗୋଟେ ଲେଖକ ହେବାକୁ ଚାହେ, ମୁଁ କହିଲି | ଦୁଲକୁ ଯିବାରେ ମୋର ଆପତି 
ନାଇଁ, କିନୁ ମତେ ଏଇ ସୁଲ୍ଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଆଉ ମୁଁ ବି ଜାଣେ ମୋ ମୁରବୀ ମତେ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ତୁଲକ୍ର ପଠେଇବେନି ।” 

ମୋର ବାପା ମାଆ ଆଉ ଇହଉଜ ଗଡରେ ନଥିଲେ | ମୋ ଦାୟିତୃ ବୁଝୁଥିବା ମୁରବୀ 
ମତେ ଅରୁଣ୍ଡେଲକୂ ପଠେଇଥିଲେ, କାରଣ ତା'ର ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଉଣେ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ 
ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଟୁଲ ଦେୟର ମାଡ଼ ଅଧାଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା | ଅରୁଣ୍ଡେଲ୍‌କୁ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଆଉଗୋଟେ ସୁଲରେ ପଢୁଥିଲି । ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ପାଖରେ ମତେ ରଖି ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବା ମୋର ମୁରବୀଙ୍କ ବଡ଼ ବିରକ୍ତି କର ମନେହେଲା | ମୁଁ ବି ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 
ଘର ଅପେକ୍ଷା ଦାଣ୍ଡୟାଟରେ ବୁଲିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା | ବହି ଛାଡ଼ି ବଣଜନ୍ୁ ଗିକାର 
କରିବା ଆଦି କାମରେ ମୁଁ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲି | ମୋର ମୁରବି ଥିଲେ ମୋ ମା'ଙ୍କର 
ଜଣେ ଭାଇ | ମୁଁ କେବେ ବି ତାଙ୍କ ଖାତିର କରୁନଥିଲି । ସେ ବି ମୋ କାମ ଦେଖି ମୋ ଉପରେ 
ବଡ଼ ଅସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପଳେ ଇଯିବାରୁ ପ୍ରଧାନ କାରଣ ନଥିଲା ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ ଯାଇ ବୁଲିବା କି 
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ମୋ ମୁରବୀଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି କେମିତି ଜାମ୍ନଗର ଯାଇ ମୋ'କକାଙକ 
ଜାହାଜରେ ପହଞିବି । 

ଜିମ୍‌ କକା ମୋ ବାପାଙ୍କର ସାନଭାଇ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେଂ ମାଡ଼ ପାଞ୍ଚବରଷର. 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ମତେ ଦେଖିଥିଲେ | ଏବେ ମତେ ବାରବର୍ଷ ବୟସ | ବର୍ଷସାରା ଢିମକକା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ' ପାଖକୁ ଚିଠିମାନ ପଠାଉଥିଲେ | ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ନାନାଦେଶର 
ରଙ୍ଗୀନ ଷ୍ଟାମ୍ପ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ ସୁର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି | ଭାଲ୍ପାରିସୋ, ସାନ ଡ଼ିଏଗୋ, ସାନ୍‌ 
ଫାନ ସିସ୍କୋ, ବୁଏନସ୍‌ ଏଇରେସ, ଦାର୍‌-ଏସ-ସଲାମ୍‌, ମୋସ୍ାସା, ଫି ଟାଉନ୍‌, ସିଙ୍ଗାପୁର, 
ବମ୍ପେ ମାର୍ସିଲେସ, ଲଣ୍ଡନ ଆଦି ଜାଗାମାନଙ୍କରୁ ସେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ମୋ ପାଖକୁ । ଜିମ୍‌ 
କକାଙ୍କର ଜାହାଜ ଏଇସବୁ ଜାଗାମାନଙଂରେ ଯାଇ ଲାଗୁଥିଲା | ଘେଇ ଏକା ବାଟରେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ଯାଉନଥିଲେ । ମଡେ ଲାଗୁଥିଲା, ସଡେ ଯେମିତି ସେ ମୁଁ ଶୁଣିଥିବା ବା ପଢିଥିବା 
ବନ୍ଦରମାନ ଛୁୂଇଛୁଇ ସାରା ପୃଥିବୀ ଭୁମଣ କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଷ୍ଟିଭେନସନ, 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ ମେରିଅଟ, କନରାଡ୍‌ ତଥା ତବ୍ୟଂତବ୍ୟ ଜ୍ଯାକ୍ବସଙ୍କ ଭଳି ବିଖ୍ଯାତ 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ବହି ପଢି ସେ ଜାଗାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି 
ହାସଲ କରିସାରିଥିଲି । 

ଚିଠିମାନଙ୍କରୁ ଅଧିକୀଶରେ ଜିମ୍‌ କକା ମତେ ଢାନଦାଉରେ ନେଇ ବ୍ରଲ୍ଲେଇ ଆଣିବାକଥା 
ଲେଖୁଥିଲେ- "ରଞ୍ଚି, ତୃ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଯା, ତା'ପରେ ମୁଁ ତତେ ନେଇ ବୃଲେଇ ଆଣିବି ।" 

ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ମୁଁ ଏବେ ଢେର୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । ପୁଲ କିମା ମୁରବୀଙ୍କ ନାଆଁ 
ଶୁଣିଲେ ମତେ ଚିଡ଼ି ମାତୃଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ମତେ ସାରା ପୂଥିବୀ ଡାକୁଥିଲା 
ଯେମିତି । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଦୁନିଆଁ ସାରା ବୁଲି ବଲି ଦେଖିବି ! ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ବୁଲିବି | ଯେତେଯାହା 
ମୁଁ ବିଭିନ୍‌ ବହିରେ ପଢିଛି.'ସେଘବୁ ଯାଇ ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋର ମନ ହାଇ ପାଇଁ ହେଉଥିଲା । 
ହଂକଂର ସେ ସବୁ ୟାନ, ପୂରୁଣା ଦର୍ଶନୀୟ ଭାଗା, ଇଣ୍ତିଜ୍‌୍ର ତାଳବନଘେରା ସେ ଅଗଭୀର 
ହୁଦମାନ, ଲଣ୍ଡନର ଫରଚା ରାଜରାଡପ୍ତା, ଗିଶୁକାଠପରି ଚିକକଣ କଳା ଦିଶୁଥିବା ଆଫିକାର 
ଲୋକ ରଙବେରଙ ଚଢେଇମାନ ଏବଂ ଆମାଉନ୍‌ ନଦୀ କୂଳର ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର ଗଛଲତା 
ଆଦି ମତେ ହାତଠାରି ତାକଥିଲେ । 

ଜିମ୍‌ କକାଙ୍କର ଶେଷଚିଠିରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ଏଇ ମାସ ଶେଷକୁ ତାଙ୍କର 
ଜାହାଜ ଜାମନଗରଠାରେ ଲାଗିବ, ମୁଁ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲି ମନେମନେ | ସୁଯୋଗଟିକୁ 
ଗେଷରେ ପାଇଗଲି ଯେମିତି ¦! ଅବଶ୍ୟ ଜିମ୍‌ କକା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଯାଇ ଦେଖାକରିବା ବିଷୟରେ 
କିଛି ଲେଖିନଥିଲେ । ମୋର ଏମିତି ଅସମୃବବ ଆଗ୍ରହ କଥା ସେ କେମିତି ଜାଣନ୍ତେ ଯେ 
ଲ୍ଲେଖନ୍ତେ ¦ 

ପଲରୁ ବାହାରି ଆସି ଜାହାଉରେ ସିଧାସଳଖ ଚଢିଯିବା ଭଳିଆ କଥାଟା ଏଡେ ସହଜ 
ନଥିଲା । ପଶ୍ଚିମ ଉପକୂଳରେ ଜାମନଗର, ଉତ୍ତରଭାରତରେ ଥିବା ଶୈଳନିବାସ ପାହାଡ଼ଗଞ୍ଜ 
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ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର । ଏଇ ପାହହାଡ଼ଗଞ୍ରେ ହିଁ ଆମ ସୁଲଟି ଥିଲା । 
ଆଠଶହ ମାଇଲ ! କ'ଣ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ! 
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ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭେଟ 


ଲଢିତ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣି ନ ହେଇଥିଲେ ମୁଁ ପଳେଇଯିବାପାଇ ମୋଟେ ଚେଷ୍ଟା 

କରିନଥାନ୍ତି ବୋଧେ । ଏକାଏକା କୋଉଠିକୁ ପଳାୟନକରିବା ଖେଳକଥା ନୁହେଁ 
ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି, ତୂମର ସାଙ୍କଟି ପହିଲେ ପହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇ ଗେଷବେଳକୁ ଯଦି ପଛପୁଞ୍ା ଦିଏ | ଏମିତି ହେଲେ ଉଣେ ହାରିଯାଏ ଏବଂ 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼େ ପୂରାପୂରି । 

ଦଲ୍ଜିତ କିନୁ ସେମିତିକା ସାଙ୍ ନୃହେଁ | ସେ ଯାହା କହେ, ଡା' କରେ | ପ୍ରାୟ ମାସେ 
ତଳେ କକାଳଂ ଜାହାଜ ଓ ସେଥିରେ ଯିବାପାଇଁ ମନୟ କରିଥିବା କଥା ମୁଁ ତାକୁ ଯେମିତି 
କହିଛି, ଟିକିଏ ଧୂକପୂଚୁ ନହେଇ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ବି ଯିବି ।” 


i 


ଦଲଜିତ ନିଜର ଖିଆଲ ଅନୁସାରେ ବଞ୍ଚେ | ବେଳେବେଳେ ଭୁଲ୍‌ଯେ ନକରେ. ଏମିତି 
ନୁହେଁ, କିଳୁ କୌଣସି କାମ କରି ମଝିରୃ ଛାଡ଼ିଦବା ପିଲା ସେ ନୁହେ 4 ସେଭଳି ପରିିତିରେ 
କେହି ଜଣେ ତା'କୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଦରକାର, ନଚେଡ୍‌ ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା, ତାହା ସେ 
କରିଦେଇ ବସିବ । 

ପହିଲି ମୌସୁମୀ ସମୟରେ ହେଉଥିବା ମାରାଥନ ଦୌଡ଼ ବେଳେ ଆମ ଦୁଇଢଣଙ୍କର 
ବକ୍ତା ହେଇଥିଲା ! ଅଳପ ଦୂରତା ଥିବା ଦୌଡ଼ଗୁଡ଼ାକରେ କେବଳ ମୁଁ ଭଲ ଦଉଡ଼ି ପାରେ, 
ମାଡ଼ ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଟିକେ ମୋଟା ହେଇଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଦୌଡ଼ାଳିମାନଙ୍କ ସହ କେବେ ତାଳଦେଇ 
ଦଉଡ଼ି ପାରେନାହିଁ | ମାରାଥନ ଦଉଡ଼ବେଳେ ମୁଁ କ'ଣ କରେନା, ଅନ୍ୟ ଭଲ ଦୌଡ଼ାଳିମାନଙ୍କୁ 
ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଦେଇ ବସିପଡ଼େ ଗୋଟେ ଘାସ ଯାଗାରେ ଏବଂ ଗୋଟେ ମଜା ଗପ ବହି କିମ୍‌ା 
ତାରିଡ୍‌ କବରଫିଲତ୍‌ ବହିରୁ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ପଢିବସେ । ଅରେ ଗୋଟେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଏଇମିତି 
ବସି ସମୟ କାଟୁଚି, ଏତିକିବେଳେ ମନଖୁସିରେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ଦଲ୍ଜିତ୍କୁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ 
ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲି । 

ତାଜୁ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ଡୁ ଦୌଡ଼ରେ ମିଶିନୁ କି 

ସେ କହିଲା, "ହଁ, ଆଉ ତୁ ?" 

ମୁଁ ବି କହିଲି. "ହଁ ମୁଁ ମିଶିଛି ।” ଏତିକି କହି ମୁଁ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । ସେ ସେଇଠି 
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ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
® ବସ୍ପ ବସୁ କହିଲା, “ଟିକେ ଡେରିରେ ପହ ଞିଲେବି ସେମାନେ ଖୋଭିବେନି ଆମକ ! 

ଚାଲୁନୁ ସେ ପାଖ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଗରମ ଗରମ ପକଡ଼ି ଖାଇବା ? ପଇସା କଥା ଭାବନା ¦ 
ମୋ ପାଖରେ ଢେର୍‌ ପଇସା ଅଛି । ମୋ ମାଆ ମତେ ପଇସା ପଠେଇ ପଠେଇ ଖରାପ 
କରିଦବ ଦିନେ ।” ହସିହସି କହିଲା ସେ । ଆମ ଦୃଇଉଣଙ୍ଂ ଭିତରେ ବଞ୍ୁତା ଗାଢ଼ ହେବାର 
ଆରମ ସମୟ ସେଇଚା ! ପ୍ରଥମେ ପକଡ଼ି ଓ ମାରାଥନ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତିରୁ 
ଆରମ ହୋଇ ଆମ ବ୍ଦୁତାର ମୂଳଦୂଆ ବେଶ ଶକ୍ତ ହେଇଗଲା ଅନ୍ଦିନ ଭିତରେ । ଏମିତି 
କେତେଥର ଏକାଠି ମାରାଥନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେବା ପରେ ଆମକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ଆମେ ପରସାରକୁ ବହୁତ ବର୍ଷହେଲା ଜାଣିଛୁ । 

ଏବେ ବାୟାମଶାଳାର ଉଚ୍ଚାଛାତ ତଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକାଠି ବସିଥିଲାବେଳେ ଆମେ 
ଭାବୁଥିଲୁ ପରୟାରକୁ ଆମେ ଠିକ ବୁଝିଛୁ । ଦଲ୍ଜିତ୍ର ଯେ ବହୁ ତ ପଇସା ଅଛି, ସେଥିପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପ୍ରଦ୍ଧୁତ ମନେ କରୁନଥିଲି । ମୁଁ ଯେ ତା'ଠାରୁ ବଣିଆ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ବି ଆପଣାକୁ 
ନ୍ୟୁନ ମନେକରୁନଥିଲା ବୋଲି ମତେ କେତେ ଅର କହିଛି । ମୋ ପଢାପଢି ଦେଖି ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ମତେ ଖାତିର୍‌ କରୁଥିଲା । ହେଲେ ଅସଲ କଥା ହେଲା, ମୁଁ ମୋଟେ କାମିକା ନୁହେ, କିନ୍ତ 
ଦଲ୍କିତ୍‌ ମୋଠାରୁ ଢେର ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞ ଥିଲା । 

ନିଜ ପାଇଢାମା ପକେଟରୁ ଘେ ଗୋଟେ ଚଉତା କାଗଜ ବାହାରକରି ତାକୁ ତଳେ 
ଖୋଲି ବିଛେଇ ଦେଲା । ସେଇଟା ଭାରତର ଗୋଟେ ରେଳବାଇ ମାନଚିଡୁ । ଗତଥର ଷେଷ 
ମାରାଥନ୍‌ ଦୌଡ଼ ହେଲାବେଳେ ଆମେ କୌଶଳ କରି ବଜାରଢୁ ଖସି ପଳେଇଥିଲୁ: ସେଇଠୁ 
କିଛି ଜିନିଷ କିଣାକିଣିକରି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଚଲାରାସ୍ତାରେ ଫେରିଆସି ୟୁଲରେ ଆଗେ ହାଜର 
ହେଇ ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇଥିଲୁ । ସେତିକିବେଳେ କିଣାହୋଇଥିଲା ଏଇ ମାନଚିତଡୁଟା । 
(ସେ ମାରାଥନ ଦୌଡ଼ରେ ଆମକୁ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଯୋଗ୍ୟ ଘୋଷଣା କରାହେ ଇଥିଲା, 
କାରଣ ଜଜମାନେ ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଆମକୁ ନିର୍ଧାରିତ ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡ଼ିଯିବାର 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି ମୋଟେ । ସେ ଯାହାହଉ, ସେତେବେଳକୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଆମେ ପ୍ରଥମ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଇଛୁ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଓ କରଡାଳି ପାଇ ସାରିଥିଲୁ । 

ଆମ ଆଗରେ ଖୋଲାହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ମାନଚିଡ଼ୁରେ ଗୋଟେ ନାଲି ପେନସିଲ୍‌ ଧରି 
ମୁଁ ହିମାଳୟର ପାହାଡ଼ିଆ ତଳମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ପାହାଡ଼ଗଞ୍ଜ ଉପରେ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡଳା 
ବୁଲେଇ ଦେଲି । ତା'ପରେ କଛ୍‌ର ଖାତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ସାମ୍ନାକରି କାଠିଆବାଡ଼ ଅନ୍ତରୀପର 
ଅଗଟିପରେ.ଥିବା ଭାମନଗର ଉପରେ ମୁଣ୍ଳା ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ଏ ଦୁଇଟି ଭାଗା ଭିତରେ 
ଥିଲା କ'ଣ ? ପ୍ରଥମେ ପାହାଡ଼ ଆଉ ବଣ, ତା'ପରେ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ଅବବାହିକାର ବିସ୍ତୀର୍ଣ 
ଉର୍ବର ସମତଳ ଭୂମି. ଯାହା ଦିଲୁ ଡ଼େଇଁ ଲମ୍ବିଯାଇଥିଲା ବହୁଦୂର | ତା'ପରେ ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା 
ଧୂସର ପାହାତ଼ମାନ ଓ ରାଉୟାନ ମରୁଭୁମିର ମାଳମାଳ ବାଲିକୁଦ ଏବଂ ଘବାଶେଷରେ 
ଗୁଜରାଟ ଓ ମହାରାଙ୍ର ସମୃଦ୍ର କୂଳିଆ ବିରାଟ ଉର୍ବର ଅଞ୍ଚଳ । ନଦୀ ଓ ହୁଦମାନ ଭରି 
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ରହି ଥିଲେ ଏଠି ସେଠି । ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ, ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ଯେତେ ଯାହା ଯାନବାହାନର 
ସୁବିଧା ମିଳିବ ସେସବୁ କାମରେ ଲଗେଇବୁ, କାରଣ ହାତରେ ଆମର ସମୟ ଥିଲା ହୃତ 
କମ୍‌ | ଜିମ୍‌ କକାଙ୍କ ଜାହାଜ, ବନ୍ଦରରେ ଦରକାରୀ ସମୟଠାରୁ ଅଧିକ କାଳ ଅଟକିବାର 
ସମ୍ବାବନା ନଥିଲା । ମୌସୁମୀବାୟୁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭୁଲାଇମାସ 
ଶେଷରେ ସେ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ି ଯାଡ଼ା ଆରମୂ କରିଦବା କଥା | 

ମୁଁ କହିଲି, “ଯେତେ ଶୀ ସମୃବ, ଆମେ ଦିଲ୍ୟରେ ପହଞିଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ନହେଲେ 
ଅକ୍ରେଶରେ ଧରାପଡ଼ିବା । ଅରେ ଦିଲ୍ଲୀ ତ଼େଇଁଗଲେ ସେମାନେ ଆମ ପିଛା ଆଉ 
କରିପାରିବେନି | ଭାରତ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଦେଶ । ଏଠି ସହଜରେ ଉଣେ କେହି 
ଛପିଯାଇପାରିବ ।" 

¬“ତୁ' କଣ ଭାବୁଚୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତନ୍ଦେବେ ?” 

“ହଁ ହଁ ନିଭ୍ଚିତ | ତୁ' ଜାଣୁ ମୋର ଯେ ମୁରବୀ, ସେ ଆମ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କର ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ । ପୁଣି ତୋ'ର ଯଦି କିଛି ହେଲା, ଡେବେ ତୋ'ବାପା ଭୁଲ ବିରୁରଘରେ ନିଷ୍ଟୟ ମକଦ୍ଦମା 
କରିବେ | ଆମକୁ ନ ପାଇଲେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ସାରା ପାହାଡ଼ଗଞ୍ ଖୋଭିବେ । ତା'ପରେ 
ଡ଼େରାତୃନ, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ନପାଇବେ, ସେଇଠୁ ସେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର 
ଦେବେ । ଆମେ ଦାଗୀ ଭଳିଆ ପୋଲିସର ସନ୍ଧାନ - ତାଲିକାରେ ରହିବା | ସବୁ ରେଳତ୍ଟେସନ 
ଆଉ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆମକୁ ଖୋଉା ଚାଲିବ ।” 

ତା' ଅର୍ଥ କ'ଣ ଆମେ ଚାଲିଚାଲି ଦିଲୁୀ ଯିବା”, ମୁହଁଟିକୁ ଗୁଖେଇ ପଚାରିଲା ଦଲ୍ଜିତ । 
“ଭାଇ, ମୁଁ 125 ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଚାଲିକରି ଯାଇପାରିବିନି ।” 

“ଆମେ କେବଳ ତେରାଡୁନଯାଏଁ ଚାଲିବା | ଏଇଠୁ ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ସିଏ ପ୍ରାୟ 12 
ମାଇଲ ହବ ! ତୁ ପାରିବୁ ଡ ?” 

“ଯଦି ଚଡ଼ାଣି ରାସ୍ତା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପାରିବି ଭାବୁଚି !” 

“ଡେରାତୂନରୁ ଟ୍ରେନ ହଉ କି ବସ୍‌ କିମା ଟକ ହଉ, ଯାହା ପାଇବା ସେଥିରେ ଚଢ଼ିବା | 
ତଥାପି ରେଳଷ୍ଟେସନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ନଯିବା ଉଚିତ ।” 

“ଡା'ହେଲେ'ଠିକ ଅଛି, ରଷ୍ଢି । ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା | ଏତେ ଦୂରକଥା ଏଇଲେ ଭାବି 
ଭାବି କିଛି ଲାଭନାହି । ଚାଲ୍‌ ଆମେ ଦିଲ ଚାଲିଯିବା । ସିଏ କ'ଣ କମ୍‌ ବାଟ ହେଲାଣି ! 
ତା'ପରେ ଯାହା ସୁବିଧାହବ କରିବା ।” 

ଆମେ ଦୁଇଢଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲୁ | ମୁଣ୍ଡରେ ନାନା କଥା ଖେଳୁଥିଲା । ଯଦି 
ଧରାପତି ଗଲୁ, ତେବେ ଆମ ଅବା କ'ଣ ହବ, କୋଉ ବିପଦ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିବୀକୁ ହବ, କିଏ 
ଜାଣେ ¦ ମହମବତୀଟା ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଇ ଲିଭିଗଲା ! ପ୍ରାୟ ଏକ ମିନିଟକାଳ ଆମେ ସମ୍ଚର୍ଣ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବସି ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ହଠାତ ମୋ ପାଦ ଉପର ଦେଇ ଧାରେ ଉଜ୍ଳ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା ଚଟାଣରେ ! 

“ମୋ ପେନ୍ସିଲ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚଟା କେମିତି ଲାଗୁଚି, ରଷ୍ଚି", ପଚାରିଲା ଦଲ୍ଜିତ ।” ଏଇଟା 
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ଉାପାନ୍‌ରେ ତିଆରି ! ଜେମ୍ସ ବଣ୍ଡ ବାହାର କରିଥିଲେ ଏଇ ଭଳିଆ ଟ୍ଚ, ଜାଣିଚୁ ? ଗତବର୍ଷ 

ନାଇରୋବିରେ ମୁଁ ଏ ଟର୍ଚଟା କିଣିଥିଲି । କିନଧୁ ଆମେ ବେଗି ବ୍ୟାଟେରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାନି, 

କାରଣ ଏ ଭଳିଆ ବ୍ୟାଟେରୀ ଏଠି ମିଳେନା !” ସେ ମୁଇଚଟା ବନ୍ଧ କରିଦେଲା ସେଇଠୁ | 
ମୁଁ କହିଲି, “ଦୂମ ଘରେ ଡୁ ନ ହେଇଯାଇଛ୍‌ !” 

ଟିକିଏ ହସି ଦଲ୍କିତ କହିଲା, “ହଁ ସତକଥା | ମୁଁ ପୂରାପୂରି ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଚି ।” 
ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢେଇଦେଲା | “ଡା ହେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲିକୁ କଥା 
ପକକା ?” ସେ ଫିସଫିସ କରି କହିଲା ମତେ | “ସେଠି ଫିସ୍୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିବା ମୋଟେ 
ଦରକାର ନଥିଲା, କିନ୍ଧୁ ସବୂକଥାରେ ଦଲ୍୍‌ଜିତ୍ର ନାଟକୀୟତା ସୃଷ୍କିକରିବା ଗୋଟେ 
ଅଭ୍ୟାସ । | 

“ଠିକ ଅଛି, ତା'ହେଲେ ଆସନ୍ତାକାଲି ରାତି ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

“କୋଉଠି ଦେଖା ହେବ ?” 

“ତଳେ ସେ ପାଇନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ | ସେ ବଡ଼ ପଥର ପାଖରେ | ଦଶଟା ବେଳେ । 
ସେଇଠୁ ଆମେ ଝରଣା କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇ, ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା- ରାସ୍ତା ପାରହେଇ ତେରାତୁନ 
ଚାଲିଯିବା । 

ଦଲଜିତ କହିଲା. “ଦେଖ୍‌ ବିଳମୃ କରିବୁନି ମୋଟେ । ଜଙଲ ମଝିରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ 
ମୁଁ ତତେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହି ପାରିବିନି । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଭୂତ ଅଛି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି । ଡୋ ପାଖରେ ଡ ଚକ ଅଛିନା !” 

ମୋ ହାତକୁ ସେ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା । “ଆମେ ଆଉ ଆସନ୍ତାକାଲି ପ୍ତୁଲରେ କଥା ହବାନି । 
କେହି ଯେମିତି ଆମକ ସନ୍ଦେହ ନ କରନ୍ତି । ଚାଲ୍‌ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା | ମତେ ଭାରି ନିଦ 
ମାଡ଼ିଲାଣି ।” 

“ଯା' ଭଲକରି ଗୋଇପଡ଼ିବ । ଆସନ୍ତାକାଲି ଆମକୁ ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ହୁଏତ ସୁବିଧା 
ନ ମିଳିପାରେ ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର କଲି | 

ବ୍ୟାୟାମଶାଳାରୁ ଆମେ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ଜହ୍ନ ଆସିଲାଣି । ଖୋଲା 
ପତିଆ, ମଣ୍ଡପ, ଗୋଇବା ହଲ୍‌ ଆଦି ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ ତୋଫା ଦିଶୁଥାଏ ! ପହାଡ଼ତଳି 
ଯାଗାରେ ବିଶାଳ ଦେବଦାରୁ ଗଛମାନଙ୍କର ଛାଇ ପଡିଥାଏ ଅଶରୀର!ୀ ଆଡ଼ାପରି | କାଁ ଭୀ 
ଆକାଶରେ ଏଠି ସେଠି ବାଦଲ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! ରାତିଟା ବେଶ୍‌ ମନୋରମ ଲାଗୁଥାଏ ସେ 
ପରିବେଶରେ ! 

ଦଲକିତ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବୃଚି ଆମକୁ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି ତ ?” 

ସେଇଠି ମୁଁ ଉତ୍ତର କଲି, “ଦେଖ୍‌ ଯଦି ଆମେ ଏଇଲେ ଧରାପଡ଼ିବା ତା'ହେଲେ ଡୁ କହିବୁ 
ଯେ ମୁଁ ନିଦରେ ବାଉଳାହୋଇ ଚାଲୁଥିବାର ଦେଖି ତୁ ମୋ ପଛରେ ଆସୁଥିଲୁ, ବୁଝିଲୁ ?” 

“ଭଲ ବରି ତ । ତୁ' କ'ଣ ଏସବୁ ବୁି ବହିରୁ ପାଇଚୁ ?” ସେ ପଚାରିଲା । 

ଦୃଇଟା ପିଶାଚ ପରି, ଆମେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଡ଼େଇଁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ପଶିଗଲୁ ଶୋଇବାହଲ 
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ଭିତରେ । 

ଦୃଆର ପାଖରେ ପହଖି ଦଲ୍ଢିତ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ମତେ ହାତ ହଲେଇଲା । 
ଥିରିକିନା ମୋ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଯାଇ ମୁଁ ଶୋଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ହେଲେ ନିଦ କୁଆଡ଼େ 
ହ ଉଛି । ଆସନ୍ତା ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭବ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ | କେମିତି ଏତେ ବାଟ ଯିବୁ, 
ପୁଣି କକା ଯେତେବେଳେ ମତେ ହଠାତ ଦେଖିବେ, ତାଙ୍ଗ ମୁହଁ ଆଷ୍କର୍ଯ୍ୟବୋଧରେ କେମିତି 
ଦିଶିବ, ଏଇଭଳି କଥାମାନ ଖେଳୁଥାଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ! 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଜାହାଉରେ କିଛି କାମକରି ଟିକଟ ବାବଦକ୍ର ଶୁଝିବାପାଇଁ ଚେ୍ଟାକରିବି | 
ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଜାହାଉରେ କିଛିନା କିଛି କାମ ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିବୁ । 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥାଏ- ୟୋକୋହାମା, ଭାଲପାରିସୋ, ସାନତିଏଗୋ ଓ ଲଣ୍ଡନ 
ଇତ୍ୟାଦି । 
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ଲରୁ ପଳାୟନ । ଏମିତି କାମ କରିବାକୁ କେହି କାହାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବନି ନିଶ୍ଚେ | 
ବାପା ମା କି ଗିକ୍ଷକ କେହି ବରଦାସ୍ତ କରିବେନି ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ । କେବେ କରନ୍ତେ 
©. କି ? ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ନିଜର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଖରାପ ଦୁଲ ଖରାପ 
ଘର କିମ୍ବା କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅସୁଖକର କଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ -ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିବେ 
ନିଣ୍ଟୟ । ପଳାୟନ କରିବା ଏମିତିରେ ଗୋଟେ ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । ତା'ର ବି ଗୋଟେ 
ପରମ୍ପରା ଅଛି, ଇତିହାସ ଅଛି, ହକ ଫିନ ପଳେଇଥିଲା | ମାଷ୍ଟର କପର୍ଫିଲତ, ଅଲିଭର 
ଟିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ପଳେଇ ଥିଲେ । କିମ୍‌ ମଧ୍ୟ | ଅନେକ ବାହାଦୂର ଯୁବକ, ସମୁଦୁ ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ 
ପଳାୟନ କରିଛନ୍ତି ଅତୀତରେ | ଢେଡେକେଡେ ବିଖ୍ୟାତ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନରେ କେବେନା 
କେବେ ତୁଲ ଛାତି ପଳାୟନ କରିଛନ୍ତି । ଯଦିବା କେହି ସେକଥା ନ କରିପାରିଛି, ତେବେ 
ସେ ସେମିତି କରିବାଟା ଉଚିତ ହେଇଥାନ୍ତ। ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । 
ସେ ଯା'ହେଉ. କଥା କ'ଣ କି, ଦଲଜିଡ ଓ ମୁଁ ୟୁଲ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲୁ ଗେଷକୁ 
ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ କୈଫିୟଡ ଦେଇ ଆମେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ନଙ୍ଖ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନୁ । ଗୋଟେ 
ମରମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଏ ପଳାୟନ କାର୍ଯ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମାହିତ 
ହୋଇଥିଲା । ଏସବୁ କଥା ଏଇ ଭାରତ ଭିତରେ ହିଁ ସମୃବ । ପୃଥିବୀର ଆୟତନର ଶତକଡ଼ା 
ମାତ ଦୁଇଭାଗ ହେଲେବି ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅନୁସାରେ ପୃଥିବୀର ଶତକଡ଼ା ପନ୍ଦରଭାଗ ଲୋକ 
ଭାରତରେ ବାସ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଠି ଲ୍ୁଚିଯିବା, ହଜିଯିବା କିମା ଅନ୍ତର୍ଧୀନ ହେଇ ଆଉ 
ମୋଟେ ଶୁଣାନଯିବା କି ଦେଖାନଯିବା ଅତି ସହ ଉକଥା | 
ଅବଶ୍ୟ ଯେ ଖାଲି ନିଖୋଉ ହେଇଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ଥିଲୁ ତା ନୁହେ । ଗୋଟେ ନିଦ 
ଉାଗା-ଭାମ୍ନଗର ଉଦେଗ୍ୟରେ ବାହାରିଥିଲୁ ଆମେ | ତଥାପି ସେ ବାଟ ଆମ ପାଇଁ ଥିଲା 
ଅଜଣା । 
ଅଜଣା ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ମୋର ପାଦ ବଢାଇଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପତିଲା ୟୁଲର ନିମ୍ବ 
ଦେଶରେ ପାଇନ ବଣରୁ ଝଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥିବା ସରସର ପାଦ ୟୁଲର ଖସଡା 
ଓ ପାଇନ କଣ୍ଟାପୂର୍ଣ ରାସ୍ତାଟି ଉପରେ | ମୋର ଦୃଢ ଧାରଣା ହେଇଥିଲାଯେ ମୁଁ କୋଉ 
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ଅଜଣା ଦିଗରେ ଧାଉଁନାଡ଼ି । କ'ଣ ଗୋଟେ ନିକ୍ଚିତତା ଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଯେମିତି । ଯେକେହି 
ଏହାକୁ ସୃପୃ ବୋଲି କହିପାରେ ! ସଡ କଥା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟେ ସୃପୃ ଆଡ଼କୁ ଧାଉଁଥିଲି 

ପାଇଜାମା ପି୍ଷିଃ ଖୋଲାପାଦରେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ର ଖସତା ଗତ଼ାଣିରେ ଓହାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚିଗଲି ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଥିବା ସେ ଢାଲୁ ପଥର ପାଖରେ । କରଅଁଳ 
ମୁଲୁସ୍ପଲୁ ପବନ ବୋହୁଥାଏ ପାଇନ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭିତରଦେଇ | ରାତିଟା ଅଣ୍ଡା ଏବଂ ସୁଖକର 
ମନେ ହେଉଥାଏ | ଉପତ୍ୟକା ତଳୁ ଝରଣାର ଥିରିଥିରି କୁଳୁକୁଳୁ ଧୂନି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସଡେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ମଣିଷ ମନକ୍ର ମନ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତ 
ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଚାଲିଛି । ହଠାଡ୍‌ ବହଳ ମୌସୁମୀ ବାଦଲ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଲ 
ଜନ ଏବଂ ଗଛ, ବୃଦା, ପାହାଡ଼, ପଥରସବୁ ଅନ୍ଧାର ଉହାତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ପଦାକୁ ! 

ଅନ୍ଧ କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି ଦଲ୍ଲଢିଡ୍‌ ଆସି ପହିଲା ସେଠି । ପାଇଜାମା ପିଛିଥିଲେ ବି 
ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପଗଡ଼ିଟି ବାହାର କରିନଥିଲା ସେଯାଏଁ | ଅନେକ ଶିଖଙ୍କ ଭଳି, ଦଲଜିତ୍‌ ପାଇଁ 
ପଗଡ଼ି ଟିଥିଲା ଏକ ଗର୍ବ ଏବଂ ଗୌରବର କଥା । ଖେଳିଲାବେଳେ ଏବଂ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଯିବା ସମୟରେ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପଗଡ଼ିଟି ବାହାର କରେ । ତେଣୁ ପଗଡ଼ି ନପିନ୍ି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଳାୟନ କରିବା କଥା ସୃପ୍ଣରେ ସୁଧା ସେ ଭାବିପାରିବ ନାହିଁ । ଶୋଇବାକ୍ର ଗଲାବେଳେ 
ପଗଡ଼ିକୁ ନ ଫିଟେଇ ସେ ସେଇମିତି ବାହାର କରି ଆଣେ ଏବଂ ଶେଯରୁ ଉଠିଲେ ପୁଣି ତାକୁ 
ଟୋପିଭଳି ଟେକି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଏମିତି ବାଗେଇ କରି ପିନ୍ଧେ ଯେ କୋଉଜାଗାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଭାଙ୍ଗଟିଏ ବି ପଡ଼େନି । 

ଆସିଲାବେଳେ ଆମେ ଆମ ବ୍ୟାୟାମପୋଷାକ, ପୁଟୁଳାବାନି ଆଣିଥିଲୁ ! ଏବେ ସେ 
ପୋଷାକକୁ ପିକି ପକେଇଲୁ କାରଣ ଭ୍ୃଲ ପୋଷାକ ପିକି ଗଲେ ଢଣାପଡ଼ିଯିବୁ ୟୁଲପିଲାବୋଲି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆମର ଘର ତ଼େସ୍ସବୁ ସୁଲରେ ପଢାମାସଯାକ ବକ୍ସରୁମ୍‌ରେ ଘାଇଡାହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ପୋଷାକସହ ବ୍ୟାୟାମଯୋଡା ମଧ୍ୟ ପିକ୍ଷିବାକୁ ହେଲା । ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ବଡ଼ମୁଣାରେ ଆମର ଜିନିଷପତଡ଼, ଲୁଗାପଟା ଓ କେଡେଖଣ୍ଡ ବହି ଭରି ହୋଇଥିଲା ! ଆଉ 
ବାକି ଯାହା ଜିନିଷ- ଲୁଗାପଟା, ଶେଯ ଓ ବାକ, ଆମେ ସେସବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲୁ 

ପାହାଡ଼ ଡଳଦେଇ ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ ସରୁ ରାସ୍ତାଟି । ସମତଳ ରାସ୍ତାଯାଏ ଆମେ ସେଇ - 
ବାଟେବାଟେ ଗଲୁ ¦ କଡ଼ରେ ଝରଣାଟି ଧାଇଁଥାଏ କୁଳୁକୁକୁ ଶରକରି | ପ୍ରାୟ ଏକମାଇଲ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଝରଣା କୂଳେ କୂଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଡରତର ପାଦରେ ଚାଲିଲୁ । ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା 
ଦଉତଡ଼ିବନ୍ଧା ରାସ୍ତା । ଜଣେ କେବଳ ଗଲାଭଳି ବାଟ । ସେଇଟା ପୁଣି ଲମ୍ବିରହିଛି ତଳକୁ 
ଉପତ୍ୟକାର ଶେଷ ପାହାତ଼ଯାଏଁ 

ଗଲାବେଳେ କିଛି ଅସୁବିଧା ଲାଗୁନଥାଏ । ରାସ୍ତାଟି ଆମର ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ | କିନ୍ତୁ 
ଶେଷ ପାହାଡ଼ର ତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞିଲା ବେଳକୁ ଆରମୂ ହୋଇଗଲା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । 

ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ବାହାରେ ଥିବା ଛୋଟ ଢାବାରେ ଆମେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲୁ ¦ ଢାବାବାଲା 
ତଥାପି ଶୋଇଥାଏ | ଗୋଟାଏ କାନଥିବା, ତା'ର ଦେଶୀ କୁକୁର ଆମକୁ ନ ଗୋଡ଼େଇ 
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ବନ୍ଧୁତାପୂର୍ଣ୍ଚ ଢଙ୍ଗରେ ଟିକେ ଗୁଫିଂଡ଼େଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ପୂରୁଣା ବେଟା ଉପରେ ଆମେ 
ବସିପତି ଦୂର ପାହାତ଼ ସେପଟୁ ଉଇଁ ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଉ | 

ଏ ଘଟଣାଟି ମୋର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରହିଛି । ଯେକୌଣସି ଦିନର ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟଠାରୁ 
ସେଦିନଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ ଥିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ; ପରନ୍ୁ ସେଦିନର ଅଲଗାପଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଗୋଟେ ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଆବିଷ୍ଟାର କରୁଥିଲି ମନେମନେ | ଆଜିଯାଏଁ ସେ ସ୍ପୁତି 
ମୋ ଭିତରେ ସେଇଭଳି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । 

ଆକାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଲୋକିତ ହେଲା ! ତ଼େଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଦେବଦାରୁ ଓ 
ପାଇନଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଏଣିକି ଦଞ ଦେଖାଗଲେ | ଚଢେଇମାନେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲେ । 
ପହିଲେ. ଗୋଟିଏ କଳା ଚଢ଼େଇ ଧୀର ଅଥଚ ମଧୂର ଗଳାରେ ଆରମ କରିଦେଲା ଗୀତ, 
ତେଣିକି ବଣିମାନେ କଚର ମଚର ଆରମ୍ବ କରିଦେଲେ ବ୍ରଦାମାନଙ୍କରେ । ଗୋଟାଏ 
ଫିରଗଛର ଅଗଟିପରେ ବସି ଏକା ସୃରରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଥାଏ ବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇଟେ | ଦିନ 
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ଆଉଟିକେ ଫରଚା ହେଲାବେ ଳକୁ ପଲେ ଶୁଆ ଉଡ଼ିଗଲେ ଗଛମାନଙକ୍କର ଠିକ ଉପରଦେଇ 

ଫୃରୁଫୃରିଆ ବର୍ଷା ପଡ଼ଥାଏ ଟିକେ ଟିକେ । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଛାଇ ଯାଇଥାଏ ଉଦ୍ତଳ 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ଆଭା ! ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଯେମିତି ପଦାକୁ ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ବର୍ଷାଦିନିଆ ଘାସର ଗାଲିଚାରେ ଜୀବନ ଫେରିଆସିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ଦଲ୍ଭିତ ଓ ମୁଁ ବିହ୍ଳହୋଇ ଚାହୁଁଥାଉ ଚାରିଆଡ଼କୁ | ଏତେ ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଆମେ କେବେ 
ଉଠିନଥିଲୁ ଆଗରୁ । ଗଛ, ବୁଦା ଓ ଘାସମାନଇଂରେ ଶହ ଶହ ବୂଢିଆଣୀ ଜାଲ ଛି 
ହୋଇଚନ୍ତି । ଏମିତିରେ ବୋଧେ ଖାଲି ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିନଥନ୍ତେ ସେମାନେ । ଅଥଚ 
ସକାଳର କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଏବେ ସେଗୃତିକ ଦିଶୁଥିଲେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇ ! ବରଢିଆଣୀ 
ଜାଲମାନଙ୍କରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନାରୂପାର ପାଣିଟୋପା । ବୁଢ଼ିଆଣୀର ଟାଣ ରେଶମ ସୂତାରେ 
ଝୁଲିଚି ଉଳଚିନ୍ଦୁ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭେଳିକିରେ ପ୍ରତିଟି ଉଳବିନ୍ଦୁକୁ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରତ଼ୁରେ ! 

ପାଣିରେ ଭିଜି ଓଜନରେ ନଇଁପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଉଙ୍କଲି ଲାଲ୍‌ ତାଲିଆ 
ଫୁଲଗଛ ବିଛେଇ ଦେଇଛି ତା'ର ଫୁଲମାନଙ୍କ ପାହାତ଼ ତଳେ ଏବଂ ଉଦ୍ଳ ସବ୍ରଉରଙ୍କର 
ଝିଣ୍ଟିକାଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଖୁଡା ଉପରେ ବସି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଲମୃଭଛି । 

ଏତିକିବେଳେ ଢାବାବାଲା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ତା'ର କୁକୁରଟି ମାଲିକର ଉପଛିତିରେ 
ସାହ ସପାଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଏଥର ଭୁକିବାକୁ ଆରମ କଲା | ଲୋକଟି ଉଠି, ଚୂୁଲିର ଅଙ୍ଗାରରେ 
ନିଆଁ ଧରେଇ ପାଣି ଗରମ କରିବାପାଇଁ କେଟ୍ଲୀଟିଏ ବସେଇଦେଲା । 

ଆମକୁ ଦେଖି କଥାବା ଛଳରେ ହିନଦିରେ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କିଛି ଖାଇବ ?” 

ମୁଁ କହିଲି-"ନା, କେବଳ ଚା' ଆମର ଦରକାର ।" 

ସେ ଏଥର ଦୃଇଟା ପିତ୍ତଳ ବଡ଼ ଗିଲାସ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଏବଂ କହିଲା. 
“ଏଯାଏଁ କ୍ଷୀର ଆସିନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ବଡ଼ ସଅଳ ଚାଲି ଆସିଛ ।” 

ଦଲ୍ଭଢିତ କହିଲା, “ବିନା କ୍ଷୀରରେ ଆମେ ଚା' ପିଇବୁ । ହେଲେ ଆମର ଅଧିକ 
ଚିନିପଡ଼ିବା ଦରକାର ।!” 

“ଆଢିକାଲି ଚିନି ବଡ଼ ମହରଗ | ତଥାପି ତମେମାନେ ପୁଲପିଲା ହେଇଥିବାରୁ ଟିକେ 
ଅଧିକ ଚିନି ତମର ଦରକାର | ଯେତେ ଅଧିକ ଲୋଡ଼ା ସେତିକି ଦିଆଯିବ ତୁମକୁ ।” 

ମୁଁ ତରତର ହେଇ କହି ପକେଇଁଲି, “ଆମେ କିନୁ ପଲ ପିଲା ନୃହଁ ।” 

ଦଲଢଜିତ କହିଲା, “ମୋଟେ ନୁହଁ", କଥା ମୋତି ମୁଁ କହିଲି, “ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାତ ।” 

ଦଲଢିତ୍‌ ମୋ କଥାକୁ ବଢେଇ କହିଲା, “ଆମକୁ ଶୀପୁ ଯାଇ ପରା ତେରାତୁନରେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଢାବାବାଲା କହିଲା-“ହେଲେ ଦିନ ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ତ କୌଣସି ଟ୍ରେନ ଛାତେନି 
ଡ଼େରାତୂନରୁ ?" 

ଏଥର ଦଲ୍ଢିତ ହୃ ଖି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଆମେପରା ସେଇ ଦଶଟା ବେଳ ଟ୍ରେନ୍‌ 
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ଧରିବୁ । ଠିକ ସମୟରେ ଏଠୁ ଯାଇ ପନହଞିପାରିବୁ ତ ?” 

"ହୁଁ, ହଁ, ବହୁତ ବେଳ ଅଛି ସେଥିପାଇଁ ।” 

ଢାବାବାଲା ଗିଲାସ ଦୁଇଟାରେ ଗରମ ଚା' ଢାଳିଲା ଏବଂ ଚିନିତବାଟାକୁ ଥୋଇଦେଲା 
ଆଗରେ । 

ହସି ହମି ସେ କହିଲା, “ପୁଥମେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ସୁଲ୍ପିଲା ବୋଲି | 
ୟୁଲରୁ ଖସି ପଳାଇଚ ନା' କ'ଣ ।” ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ଦଲ୍ଢିଡ୍‌ କେମିତି ଗୋଟେ ଆମ୍ପିଳିଆ 
ମୁହଁକରି ହ ପୁଛି । ସେ ପଚାରିଲା, “ଆମକୁ ଦେଖି ତୂମେ ସେମିତି ଭାବିଲ କାହିଁକି ?” 

ଲୋକଟି ଉତ୍ତର କଲା, “କଥା କ'ଣକି, ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠି ରହିଲିଣି ।"” ଏତିକି 
କହି ସେ ତା ନିଜର ଢାବାଟିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲା । 

“ପୁଲ ଛାତ଼ି ଖସି ପଳେଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନେ ପ୍ରାୟ ଏଇବାଟ ଦେଇଯାଆନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ବହୁତ ପିଲା ଏମିତି ପଳାନ୍ତି ?” 

“ନାଇଁ ବେଶି ନୁହେଁ | ତେବେ ବର୍ଷେ ଦୂଇତିନିଜଣ ଖସି ପଳାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ |! ସେମାନେ 
ସେଇ ଡେରାତୃନ ରେଳଷ୍ଟେସନଯାଏ ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ସେଇଠି ଧରାପତଡନ୍ତି ", ଦଲ୍କିତ୍‌ କହିଲା 
“ବୋକାଗୁଡ଼ାକ ହେଇଥିବେ, ନ ହେଲେ ଧରାପଡ଼ନ୍ତି କାହିଁକି ?" 

“ସେମାନେ କ'ଣ ସବୃବେଳେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ?" ମୁଁ ପଚାରିଲି । “ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ଏଇବାଟ ଦେଇ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ପଳାନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚା'ଦିଏ, ପୁଣି ଧରାପଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଉ ଗିଲାସେ ଲେଖାଏ ଚା' ସେମାନେ ପିଅନ୍ତି ।" 

ଦଲଢି ତକୁ ମୁଁ ଆଖିଠାରି ମନାକରିବା ସନ୍ତେ ବି ସେ କହି ପକେଇଲା. “ତୁମେ ଆମକୁ 
ଆଉ ଦିତୀୟଥର ଦେଖିବନି ।” 

“ଆକୁ। ଆଛା, କିନ୍ୁ ତମେମାନେ ତ ଭୃଲ୍ପିଲା ନୁହଁ, ନା ତୁମେ ୁଲରୁ ଖସି ପଳାଉଥିବା 
ପିଲା”, ହସି ହସି କହିଲା ଦୋକାନୀଟି ! 

ଆମେ ଏକଥା ଶୁଣି ଚା'ର ପଇସା ଦେଇଦେଲୁ ଏବଂ ତରତର ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲୁ 
ତଳଥଆଡ଼କୁ | ପଲେ ଶୁଆ କୋଉଠିଥିଲେ କେଡାଣି, ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ପାଟିକରି ଉଡ଼ିଗଲେ 
ଏବଂ ଉଡ଼ିଯାଇ ବସିଲେ ଗୋଟେ ଲିଚୁ ଗଛରେ | ଖରା ବଢିବାକୁ ଆରମ୍‌ୂ କରିଥିଲା ଏବଂ 
ଆମେ ଯେତିକି ତଳକୁ ଓହ଼୍ଉଥିଲୁ ଆର୍ଦୃତା ସହ ଉତ୍ତାପ ବି ବଢୁଥିଲା ସେତିକି । ସମତଳ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉଠୁଥିବା ଗରମକୁ ଆମେ ଠିକ ବାରିପାରୁଥିଲୁ । 

ପାହାଡ଼ମାଳା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବିଛେଇ ରହିଥିବା ଗାଆଁଗଣ୍ଡାରେ ମିଳେଇ ଯାଇ 
ବିଲମାଳ କୁ ବ୍ୟାପିଯାଇଥିଲା ଯେମିତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଭରା ଧାନଗଛର ଚାରା | ଆଖୁଗଛଗୁଡିକ 
ପ୍ରାୟ ଅଣ୍ଟେ ଉଚ୍ଚର ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ଆମକୁ | 

ରାସ୍ତା ସବ୍ରଆଡ଼େ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ଅଗତ୍ୟା ଯୋତା ବାହାର କରି ଖବରକାଗଜରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ଖାଲିପାଦରେ ଆମକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେଲା ଓଦାମାଟିରେ । 

“ଆଉ ଡ଼େରାଡ଼ୁନ ବୋଧେ ତିନିମାଇଲ୍‌"- ମୁଁ କହିଲି । “ଆମେ ସହର ଭିତରେ ନ ପଶି 
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ବାହାରପଟେ ବୃଲିବଲି ଯିବା ଉଚିତ । ଏତେବେଳକୁ ୟୁଲରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିସାରିବେଣି । 
ଏକଥା ବି ଭଣା ପଡ଼ିଯିବଣି ଯେ, ଆମେ ସୁଲରୁ ଖସି ପଳେଇ ଆସିଛେ ।” 

ଦଲ୍ଭିତ କହିଲା, “ଆମେ କିନୁୁ ଆଉ ରେଳଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାନି ।” 

ସେଇଠୁ ମୁଁ ଉତ୍ତର କଲି. “ଆଉଂ ଷ୍ଟେସନ-'ରାଇୱାଲା' ଯାଏଁ ଚାଲ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି 
ପଳେଇବା । ତା'ପରେ ଯୋଉ ଟ୍ରେନ ପ୍ରଥମେ ଆସିବ ସେଥିରେ ଉଠିଯିବା ଆମେ ।” 

“କେଡେବାଟ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

“ପ୍ରାୟ ଦଶମାଇଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ।” 

“ଦଶମାଇଲ୍‌ !” ହଲକ ଶୁଖିଗଲା ଦଲ୍ଢିତର | ସେମିତି ହେଲେ ତ ସାରାଦିନଟା 
ଚାଲିଯିବ ।” 

“ସେ ଯାହାହେଲେ ବି ଆମେ ତ ଆଉ ଏଠି ଅଟକି ପାରିବାନି କି. ଡ଼େରାତୃନରେ 
ବୂଲଚାଲ କରିପାରିବାନି ! ତ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ବି ଅସମୃବ | ଆମଢୁ ଚାଲିବାକ୍ର ପଡ଼ି ଯେମିତି 
ହେଲେ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ରତ୍ଢି । ଆମେ ଚାଲିବା । ଯେ କୌଣସି ବାହାଦୂରି କାମ କଲାବେଳେ 
ପହିଲେ ପହିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଏମିତି କଣ ପଡ଼େ !” 
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ବାଘ ଓ ବଳଦଗାଡ଼ି 


ମେ କ୍ରମେ ଚାଷଜମି ମିଶିଯାଇଛି ଜଙ୍ଗଲରେ | ତଥାପି ରେଳଲାଇନ୍‌ ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ 
କଲି ଦେଖାଯାଉଛି କେତେଗୁଡିଏ ଆଖୁଜମି । 

“ଏ ଣି କେତେବାଟ ଏମିତି ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ ?” ପଚାରିଲା ଦଲ୍ଜିତ | “ରାଇଓାଲା 
ଷ୍ଟେସନ କ'ଣ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ କି ?” 

“ହୁଁ ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆମେ ପ୍ରାୟ ଚାରିମାଇଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚାଲି 
ଆସିଲେଣି ! ପୁଣି ଛଅମାଇଲ୍‌ ଯିବାକୁ ହବ | ବଡ଼ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟର କଥା । ସମୟ ସମୟରେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ମାଇଲ ଏମିତି ଏତେ ଲମା କେମିତି ହେଇଯାଏ କେଜାଣି ! ମୋର ଧାରଣା ଆମକୁ 
ସେମିତି ଲାଗୁଛି ନା କ'ଣ ! ମନ ଯଦି ଖୁସି ଅଛି ତା'ହେଲେ ମାଇଲଟୁଡାକ ବି ଅଳପ ରାସ୍ତାଭଳି 
ଲାଗିବ ।” 

“ତେବେ ଚାଲ ଆମେ ଖୁସିକଥାସବୁ ଭାବିବା | ଏଠି କୋଉଠି ଛୋଟ ସହଉ ରାସ୍ତା ଆଉ. 
ନାହିଁ ରଞ୍ଚି ? ତୁ' ପରା ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଗରୁ ଆସି ବୁଲିଥିଲୁ ନା' କ'ଣ ?” 

“ଆମେ ଜଙ୍ଗଲରେ ସିଧା ସିଧା ଯିବା ! ସେମିତି ହେଲେ ଡିନି ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚଲା 
କମିଯିବ । କିନୁ ମଝିରେ ଗୋଟେ ନଇକୁ ପହଁରି କିମା ପାଣିରେ ପଶି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏବେ ତ ବର୍ଷାଦିନ ଆରମୂ ହେଇଛି ମାଡୁ, ତେଣୁ ନଇପାଣି ଗଭୀର ହେଇନଥିବ କି ସେଥିରେ 
ସୁଅ ବି ନଥିବ ।" 

ଗହଳ ଜଙ୍ଗଲରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏ ସଫା କରାଯାଇ ରାସ୍ତା 
କରାହୋଇଥାଏ । ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସାରା ଢଭଙ୍ଗଲକୁ ସେ ନିଆଁ ଯେମିତି ନ ମାଡ଼ିବ ସେଇଥିପାଇଁ । 
ଖୋଲାବାଟ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଚଲାରାହସ୍ତା ନୁହେଁ । କୋଉରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ସେମାନେ ମିଶିନଥାନ୍ତି, 
ତେଣୁ ପ୍ରାୟ କେହି ଲୋକବାକ ସେବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ନି । କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଜନ୍ତୁ ଭୁନ୍ଧା ଘେଇବାଟକ୍ର କେବେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ; 

ମାଇଲି ଖଣ୍ଡେ ଗଲାପରେ ଆମେ ପାଣି ସୁଅର ଶର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ । ବାଟଟି 
ଶାଳବଣ ଭିତରୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୂଳରେ ଯାଇ ସରିଛି । ନଇ ଉପରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥାଏ ପୋଲଟି ସେ ଜାଗାରୁ ପ୍ରାୟ ଡିନିମାଇଲ୍‌ ତଳକୁ ¦ | 
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ମୁଁ କହିଲି, “ଏଏ ନଇରେ କୋଉଠି ଅଣ୍ଟାକରୁ ବି ଅଧିକ ପାଣି ନଥିବ | କିନୁ ପାଣିରେ ସୁଅ 
ଅଛି ! ତା'ଛଡ଼ା ପଅରଗୁତାକ ବି ଗିଉଳି ଲାଗି ଖସଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି ! 

ଦେହରୁ ଲୁଗାପଟା ଆଡ଼େଇ ସବୁଯାକକୁ ଦୁଇଟି ଗଣ୍ଚିଲି କରି ଆମେ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି 
ପାଣିରେ ପଶିଲୁ । ଦଲଢିତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ତାଗଡ଼ା । ତାର ହାତଗୋଡ଼ ମୋଟ¦ ମୋଟା, ଆଉ ଟାଣ ! 
ମୁଁ ପତଳା ଏବଂ ମୋ ଓଜନ କମ ! ହେଲେ ମୁଁ ଥିଲି ବେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତିର । 

ପାଣି ଭିତରେ ପଥରଗୁତିକ ଖୁବ ଖସଡ଼ା । ଆମେ ପରୟାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ କ'ଣ 
ଥରକୁଅର ହାବୁତୁଥିଲୁ ସେ ଖସଡ଼ା ପଥର ସବୁ । ଅଣ୍ଢେ ଗଭୀର ମଝିନଇରେ ଆମେ ଛିଡ଼ାହେଇ 
ରହିଲୁ । ପାଣିତଳର ସ୍ରୋତ ଟାଣିନେଉଥାଏ ଗୋଡ଼କୁ | ଆଗକୁ ଯିବୁ ନା ପଛକୁ ଫେରିବୁ, ବଡ଼ 
ଦୃନ୍ରେ ପଡ଼ିଥାଉ | 

ଏତିକିବେଳେ ଦଲଢିତ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଠିଆହେଇ ରହିପାରୁନି ।” 

ମୁଁ ସାହସ ଦେଇ କହିଲି, “ଅୟଧର, ଏତିକି ଯାହା ସ୍ରୋତ, ଆଉ ଅଧିକ ନାହିଁ ଆଗକୁ ।” 
ସ୍ରୋତ କିଳୁ ବଡ଼ ପ୍ରଖର ଥିଲା ! ମୋ ଆଣ୍ଡରପାଖରୁ ଟଳଟଳ ହେଉଥାଏ | 

ଆମେ ଧରାଧରି ହେଇ ଚାଲୁଥାଉ | ଦଲଜିତ୍‌ ଆଗକୁ ଯାଉଯାଉ ଖସେଇଦେଲା ଗୋଡ଼ 
ଏବଂ ପଛମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପାଣିରେ | ତା' ସହିତ ମୁଁ ବି ପଡ଼ିଲି ! ପାଣିରେ ପଡ଼ି ସେ ଗୋଡ଼ହାତ 
ବାଡ଼େଇ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲା ଓ ଶେଷରେ ମତେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା ! ପାଟିରେ 
ପଶିଯାଇଥିବା ପାଣିକୁ ତିମି ମାଛପରି ପିଚ୍କାରିମାରି ବାହାର କରୁଥାଏ ସେ | 

ତେଣିକି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଆଉ ଆଗକୁ ସୁଅ ନାହି । ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ନହେଇ 
ସାବଧାନ ଭାବରେ ଆମେ ଆରପଟ କୂଳକୁ ଉଠିଗଲୁ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଭିତରେ ନଇର ସୁଅ ଆମକୁ 
କୋଡିଏ ଗଜଖଣ୍ଡେ ତଳ ଆଡ଼କୁ ଠେଲି ନେଇଥିଲା | 

ବାଲି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ବିଶ୍ରାମ ନେଲୁ | ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର କିରଣ ଅଉାଡ଼ିହ୍ୋଇ ପଡ଼ଥାଏ 
ଉପରେ | ହାତର ଗୋଟେ ସଦ୍ୟଖଣ୍ତିଆ ଜାଗାକୁ ଚୂଚୁମୁଥାଏ ଦଲ୍ଜିତ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ଆମେ ଉଠି ଠିଆହେଲୁ ଏବଂ ଚାଲିବାକୁ ଆରମୂ କଲୁ । ଭୋକ ଲାଗିଲାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିୟ୍ଭୁଟ 
ବାହାର କରି ଚୋବାଉଥାଉ | 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ମୋଟେ ଆଉ ଭାବିବିନି ।” 

ଜଙ୍ଗଲି ବାଟରେ ଆମେ ଚାଲିଥାଉ | ହାଲିଆ ସିନା ଲାଗୁଥାଏ ହେଲେ ମନରେ ସାହସ 
ଥାଏ । ତା'ପରେ ଆମେ ଗୋଟେ ବୃଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଲୁ | 

ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌, ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟେ ବାଘ । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ସାମନନାସାମନି ନୂହେଁ । ବାଘଟା ଆମଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଗଜ ଦୂରରେ ମଝିରାସ୍ତାଟାରେ 
ଠିଆହେଇଥିଲା । ଆମେ ତା'କୁ ଦେଖି ଯେମିତି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥିଲୁ, ସେ ବି ଆମକୁ ଦେଖି 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥିଲା | ତା'ର ଏଡ଼େବଡ଼ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଉଠେଇଲା ସେ | ଲାଞ୍ଜଟା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଥାଏ । କିନୁ ସେ ଆଉ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲାନି । କାବାକାଠ ହେଇ ସେଇଭଳି 
ନିଶ୍ଟଳଭାବେ ଆମେ ଠିଆହୋଇଥାଉ ମଝିଟାରେ | ଆମେ ଏଡେ ଆଣ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲୁଯେ 
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କ'ଣ କରିବୁ ନ କରିବୁ ଭାବି ପାରୁନଥିଲୁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଯଦି ଦଉଡ଼ିଆଆନ୍ୁ ତେବେ ଭୟପାଇ 
ବାଘଟା ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଆନ୍ତି କି କ'ଣ ? ଏ ବାଘଟା ମଣିଷକୁ ଦେଖି ଡରିଲାନି । 
ମଣିଷଖିଆ ବାଘ ମଧ୍ୟ ନୁହେ ସେ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ ମାତ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପାହୁଲ ପକାଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ! 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପିତ ଫେରିପାଇଲୁ, କେମିତି ଏକ ଭାରି ଭାରି ଗଳାରେ ଦଲଢିତ୍‌ 
କହିଲା, "ଏଠି ବାଘ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମତେ ଆଗରୁ କହିଲୁନି କାହିଁକି ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ସେକଥା ମୁଁ ଭାବିନଥିଲି । ସତରେ ମୁଁ ଭାବିନଥିଲି । ଏଠି ବେଶି ବାଘ ନଥିବେ 
ଯେ ।” 

“ଗୋଟାଏ ତ ଯଥେଞ୍ଃ", ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା ସେ | "ଏଇଠୁ ପଛକୁ ଫେରିବା ନା ଆଗକୁ 
ଯିବା ?" 

"ଆଗକୁ ତ ନିଷ୍ଟୟ, ନଚେତ୍‌ ତତେ ପୁଣି ସେ ନଇରେ ପଶି ଛଟପଟ ହେବାକ ପଡ଼ିବ । 
ତା'ଛଡ଼ା ବାଘର ଆମ ଉପରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” 

"ଡା'ହେଲେ ଚାଲ୍‌ ଆଗକୁ", କହିଲା ଦଲ୍ଜିତ । ଜଙ୍ଗଲର ସେ ଖୋଲା ବାଟ ଦେଇ ଆମେ 
ପୂର୍ବଭଳି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ବାଟରେ ଅନ୍ୟକୌଣସି ପଶୁ ଆଉ ଦେଖିନୁ । ଏତିକି ଯାହା କେତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଅତି ମୁହର ମୟୂର ଆମକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ଉଡିଯାଇଥିଲେ ଅରେ | 

ଅନ୍ତ ସମୟପରେ ଆମେ ମୃଖ୍ୟରାସ୍ତାକୁ ଉଠି ଆସିଲୁ । ଦୁଇପଟେ ପୁଣି ବିଲଜମି ଓ 
ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ଆଖିରେ । ପାହାଡ଼ ତଳୁ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ସୁଲୁମପଲୁ 
ଅଣ୍ଡାପବନ | ବିଲମାନଙ୍କରେ ପବନ ଆଘାତ ବାଜି ଦୋଳି ଖେଳୁଥାଏ ଆଖୁକ୍ଷେତ । ଏଇ 
ସମୟରେ ଝଲକାଏ ପବନ ଆସି ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ କରିଦେଲା 
ଆମ ଚାରିପଟେ । ଧୂଳି ଆଢୁଆଳରୁ ଆମ' ପଛପଟୁ କେକଟର ଶରକରି ଆସୁଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ଶଗଡ଼ । 

"ହଅ ¦ ଟିଇ ! ଟିଇ !" ତାକ ଛାଡ଼ି ଥାଏ ଶଗଡ଼ିଆ ଭାଇ | ବଳଦ ଦୂଇଟା ନାକ ଫୁଲେଇ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଆନ୍ତି ଧୂଳି ଭିତରୁ । ଆମେ ପୁଞିଗଲୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କ୍ର ! 

ଦଲଢିତ୍‌ ପାଟିକରି ଶଗତ଼ି ଆକୁ କହିଲା, "ଡୂମେ ରାଇୱାଲାକୁ ଯାଉଛ କି ? ଆମକୁ ଟିକେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ ?" 

ଶଗଡ଼ିଆ ଭାଇଟି ତତକ୍ଷଣାତ କହିଲା, “ହଁ, ଉଠିଆସ ।" ଆମୈ ସେଇ ଧୂଳି ଭିତରେ 
ଚାଲୁଥିବା ଶଗଡ଼ର ପଛପଟୁ ଉଠିଗଲ୍‌ ଉପରକୁ । 

କୈ କଟର ଶଗଡ଼ଟା ଖାଲି ଉଠୁଥାଏ ପଡ଼ ଥାଏ | ତେଣୁ କାଳେ ପଡ଼ିଯିବୁ ବୋଲି ବାଡ଼କ 
ଆମେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଉ ! ଶଗଡ଼ରୁ ଘାସ ଆଉ ଘସି ଗୋବର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ | ଶଗଡ଼ିଆ 
ଭାଇର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ନାଲି ଗାମୁଛାର ଠେକା ଏବଂ ଦେହରେ ଥାଏ ଧୋତି ଓ ଦେହଚିପା 
ଗଞି। ଖଣ୍ଡେ । ବିଡ଼ି ଟାଣୁଟାଣୁ ସେ ପାଟିକରି ଉଠୁଥାଏ ବଳ ଦଙ୍କ ଉପରେ | ଆମେ ଶଗଡ଼ରେ 
ବସିଛୁ ବୋଲି ସେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ଶଗଡ଼ର ବାତାକୁ ଧରିବାରେ ଆମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ 
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ଥିଲୁ ଯେ, ଆଉ କିଛି କଥାବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ନଥିଲା ! ଅନ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ 
ରାଇଞାଲାର ଜନଗହଳି ଭିତରକୁ ଆସିଗଲୁ ! ଛୋଟ ଯାଗାଟିଏ ହେଲେ ବି ଦୋକାନ ବଜାରରେ 
ଭାରିଭିଡ଼ । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶଗଡ଼ରୁ ତଳକୁ ତେଇଁପଡ଼ି ତା' କତେ କଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଶଗଡ଼ିଆଭାଇକୁ ଆମେ କିଛି ପଇସା ଯାଚିବା କି ?” 

"ନା । ସେ ହୁଏତ ଖରାପ ଭାବିପାରେ | ସେ କ'ଣ ଟାକସି ଡ଼ାଇଭର ହେଇଛି ଯେ ଭଡ଼ା 
ନବ ?” 

"ଠିକ ଅଛି । ତା'ହେଲେ ତା'କୁ ଆମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଉଣେଇବା ଉଚିତ ହେବ |!" 

ଆମେ ଦୃଇଜଣ ବଡ଼ପାଟିରେ ହାତ ହଲେଇ ଶଗତ଼ିଆଭାଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣେଇଲୁ । ହେଲେ ସେ ପଛକୁ ମୁହଁକରି ଆମକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଜଣାପଡୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି 
ତା' ବଳଦମାନଙ୍କ ସହ କ'ଣ କଥାଭାଷାରେ ମାତିଛି ! 

ଏତିକିବେଳେ ଦଲଢିତ କହିଲା, "ମତେ ଭାରି ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି | ଗତକାଲି ରାତିରୁ ଠିକ 
ସେ ଗଣ୍ଡେ ପେଟରେ ଠଡ଼ିନି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ହେଲେ ଚାଲ୍‌ ଖାଇବା । ଚାଲିଆ ଦଲ୍କିତ ।” 

ରାଇୱାଲାର ଛୋଟ ବଉାରଟିରେ ଆମେ ଚାଲିଥାଉ । ଦୃଇକଡ଼ର ଚା' ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନସବୁକୁ ଆମେ ନଜର କରୁଥାଉ । ଶେଷକୁ ସବୁଠାରୁ ଶସ୍ତା ମନେ ଦେଉଥିବା ଗୋଟେ 
ଢାବା ଆମେ ପାଇଲୁ । ହୋଟେଲ୍‌ପିଲା ଜଣେ ଆମକୁ ଭାତ ତାଲି ବାଢ଼ିଦେଲା | ଦଲ୍ଢିତ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଅଧନଛଟାକକଂଏ ଘିଅ ମଗେଇ ତାଲିରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା | ଖାଇବାରେ ଆମର 
ମୋଟେ ଦି'ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ମନଇଳ୍ା ଡାଲି ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ଆମକ୍ର | ଦୂଇଜ ଣଯାକ ମିଶି 
ଆମେ ବୋଧେ ଚାରି ବେଲା ତାଲି ଖାଇଦେଲୁ ! i 

ଢାବାରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମୁଁ କହି ଲି, “ଚାଲ୍‌ ଆମେ ରେଳ ତ୍ରସନରେ ଯାଇ ଟିକେ ଅକ୍ସା 
ମାରିବା । ଦିତୀୟ ଗରେଣୀ ଟିକେଟ କିଣିନେଇ. ପୁଥମଗଶ୍ରେଣୀ ଡେଟିଂରୁମରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ, 
ଆମକୁ କେହି ସନେହ କରିବେନି । ଆମେ କ'ଣ ପରଥମଗ୍ରେଣୀ ଲୋକ ପରି ଦେଖାଯାଉନେ କି ?” 

ଦଲଢିତ କହିଲା, “ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଉ ଅବୟା ଅଛି ଯେ, ପ୍ରଅମଶ୍ରେଣୀ 
ଲୋକପରି ଦିଶିବ !" 

ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଷ୍ଟେସନରେ ସବୂଠୁ ଭଲ ତେଟିଂ ରୁମଟିକୁ ମାଡ଼ିବ ସିଲୁ । ଦଲଢିତ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ହାତ ଥିବା ଚଉକିରେ ଗୋଡ଼ମେଲେଇ ଶୋଇଲା | 

ନିଦରେ ଟୃଳଟୁଳ ହେଇ କହିଲା, “ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲେ ମତେ ଉଠେଇଦବୁ ।” 

ଆମକୁ ବେଗି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । କବାଟକୁ ଆଉଜି ରେଳ ଧାରଣାକର 
ଅନିଶାକରି ମୁଁ ଠିଆହୋଇଥାଏ ସେମିତି । ଏତିକିବେଳେ ଆସୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ହୃଇସିଲ୍‌ ମୋ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା | ଟ୍ରେନଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥାଏ | ଇଞନ୍‌ରୁ ଭକ ଭକ ହେଇ ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଥାଏ କାହିଁରେ କ'ଣ ! ପୁାଟଫର୍ମରେ ଦଳଦଳ ଅପେକ୍ଷାରତ ଲୋକ | ଟ୍ରେନ ଷ୍ଟେସନ 
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ଭିଡରକୁ ଆସିଯିବା ମାଡ଼େ ସେମାନେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ସେଆଡ଼କୁ ! ରେଳ ଡବାଗୁଡିକର ଦୂଆର 
ଖୋଲି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଯାତ ବାହାରି ଆସୁଥାନ୍ତି ପଦାକ୍ର । 
ମଡେ ହଲାହଲି କରି ଦଲଜି ତକୁ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆମେ ଉଭୟେ ପ୍ାଟଫର୍ମକୁ 
ଆସି ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ମିଶିଗଲୁ ¦ ପୂରୁଷ, ସତୀ, ପିଲାପିଚିକା ସମସ୍ତେ ଠେଲାପେଲାରେ 
ମାତିଥାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟପାଇଁ ରେଳ ଡବା ଭିତରକୁ ପଶିବା କିମ୍‌ା ବାହାରିବା ଏକପ୍ରକାର 
ଅସମ୍ୃବ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଝରକାବାଟେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପର ଦେଇ ଜିନିଷପତଡ଼ୁ ଗଣ୍ଢିଲି ଆଦି 
ନିଆଅଣା ଚାଲିଥାଏ । କେତେକ ଯୁବକ ଲୋକ ଝରକାବାଟେ ଚଢ଼ି ପହିଲେ ମୂୃଣ୍ଡଗଳେଇ, ପଛରୁ 
6ଠଲାଖାଇ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି ରେଳ ଡ଼ବା ଭିତରକୁ | ଦଲ୍ଭିଡ ଆଉ ମୁଁ ଆମ ବ୍ୟାଗ୍‌ ବୃଡୁଳା ଧରି 
ସେଇ ଭିଡ଼ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଯୋଗୁଁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ରେଳ ଡ଼ବା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲୁ । 
ଜାଗା ଖୋଜି ଆମେ ଗୋଟେ କଣିକିଆ ଥାନରେ ବସୂ ବସୁ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍‌ 
କଲା | ଜଣେ ଦି'ଜଣ ତଥାପି ଝରକା କବାଟ ପାଖରେ ଝୁଲି ରହି ମଉକାଦେଖି ଭିଡରକୁ ଧସେଇ 
ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥିଲି । ରେଳଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେ ଆମ୍ବ 
ତୋଟା, ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା, ଟେଲିଫୋନ ଖୁଣ୍ଟି ଆଦି ଆମେ ପାରହୋଇ ଯାଉଥାଉ | ମତେ ଏଣିକି 
ଆମର ଯାତ! ବଡ଼ ବାସ୍ତବ ଭଳି ମନେନ୍େଉଥିଲା । ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଅଉଣା ଦିଗରେ ଆମେ 
ଚାଲିଥାଉ ଯେମିତି | ଏକ ପ୍ରକାର କୁରୁଳି ଉଠି ମୁଁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲି ଦଲଜିଡର ହାତକୁ । 
ମୁଁ କହିଲି, “ବର୍ଭମାନ ଆମେ ଠିକଣା ବାଟରେ ଚାଲିଛେ ।” 
“ଏଥିରେ ଆଉ ସେନ କ'ଣ ଅଛି," କହିଲା ଦଲ୍ଢିଡ । ଏମିତି କନ୍ଧୁ କହୁ, ଏ ହଇଚଇ 
ଭିତରେ ବି ଶୋଇପଡ଼ି ମାଡ଼ିବସିଥିବା ଗୋଟେ ମୋଟା ଯାତୁୀ କବଳରୁ ସେ ଟାଣି ଓଟାରି ଉଦାର 
` କରୁଥାଏ ତା'ର ବଡ଼ ବ୍ୟାଗଟାକୁ । 
କିନ୍ତୁ ଦଲ୍ଜିତ ମୋ କଥାର ମର୍ମ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥାଏ | ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ ମୋଟା ଲୋକ 
ହାବୃଡ଼ରୁ ଉଦାର କରିସାରିଲାପରେ ସେ ମତେ ଚାହିଁ ଟିକେ ଦାନ୍ତ ଲେଫଡ଼ି ହସିଲା । ଅଡି 
ଉଲ୍ଲାସରେ ତା'ର ଆଖି ଦିଇଟା ଖୁବ ଜୀବନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 


61 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଳ୍ଟକେ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା 


ରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ, ଖୁବ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପରି 
ନିର୍ଭୟରେ ଆମେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବାହାରୁଥିବା ବାଟ ଆଡ଼କ୍ର ଚାଲିଲୁ । ଟିକେଟ 
© କଲେକଟରଙ୍କୁ ଟିକେଟମାନ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆମେ ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରିଯିବୁ । 
ହାଉଯାଉ ଲୋକ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ବଢୁଥାନ୍ତି । ଭଲ ହେଲା ¦ କାରଣ, 
ବାହାରିବା ଫାଟକର ପ୍ରାୟ ତିରିଶଫରଟ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଆଇ ମୁଁ ଆମର ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ 
ମିଷ୍ବର ଜୈନଙ୍କୁ ଦେଖି ପକେଇଲି । ସେ ଟିକେଟ କଲେକଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ କଥାବାର୍ଝା 
କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ଅରୁଣ୍ଡେଲଠାରେ ପଢ଼ାଇଥିବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିଙ୍ଜର ଜୈନଥିଲେ ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଗିକ୍ଷକ | ଅତଏବ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଆମକ୍ର ଖୋଜି ଆଣିବାପାଇଁ ପଠାଯାଇଛି । ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ଗେଡ଼ା ଏବଂ ଚଷମା ପିଛ୍ତି ¦ ମାଡ଼ ଖୁବ ଚତୁର ଲୋକ | ସେ ଠିକ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଆମକ୍ର କୋଉ 
ଜାଗାରେ ଧରିପାରିବେ । ଆମେ ଠିକ କଲୁ ସେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ନଯାଇ ଆମେ - 
ଫେରିଆସିବୁ । 
ଦଲଢିତକୁ ଯୋର୍ରେ ଜାବୃତ଼ି ଧରି ମୁଁ ଫିସ ଫିସ୍‌ କରି ତରବରରେ କହିଲି, “ଚାଲ୍‌, 
ଆମେ ଏଠୁ ପଳେଇଯିବା ।” | 
ଏଯାଏ ମିଷ୍ଟର ଜୈନଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିନଥିବାରୁ ଦଲ୍ଢିତ ପଚାରିଲା, “କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖିପାରୁନୁ କି ? ହେଇଟି ସେ ଟିକେଟ କଲେକଟର ପାଖରେ !” 
ସେଠୁ ତରବର ହେଇ ଖସିପଳେଇବାଢୁ ଆଡ଼ୁରତାରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଲୋକ 
ଗହଳି ମାଡ଼ିଚାଲିଆାଏ ଷ୍ଟେସନର ବାହାରକର ଏବଂ ଆମେ ଏଇଭଳି ଏକ ପରିଛିତିରେ ଏକ 
ଜନସମୁଦ୍ରକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ଓଲଟା ଦିଗରେ ଫେରିବା ପାଇଁ ଚେଙ୍ଟା କରୁଥିଲୁ । ଠିକ ଏଇ 
ସମୟରେ ମିଷ୍ଟର ଜୈନ ଆମକୁ ଦେଖି ପଢେଇଲେ | ସେ ଆମକୁ ପାଟିକରି ତାକୁଥିବାର 
ଆମେ ଶୁଣିପାରିଲୁ । 
“ହେ ପିଲେ, ଏଆଡ଼େ ଆସ ! ରଣ୍ଢି ! ଦଲ୍ିତ !” 
ମୁହୂ ଁକ ସକାଗେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ର ପରିଚିତ ସୃରକର ମାନି ଫେରିଯିବା ପାଇ ମୁଁ ଟିକେ ଅଟକି 
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ଗଲି । ଏତିକିବେଳେ ସହସା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସୁଲର ଗ୍ରେଣୀଗୃହ, ଆମେ ଗୋଉଥିବା 
ହଲ୍ଘର, ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କର ଲମ୍ବାକଲିଆ ଅଥାରହାଣ୍ଡି ଭଳିଆ ମୁହଁ, ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ନାଚିଗଲା । ମତେ ଏସବୁ ବଡ଼ ଘୃଣା ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ପ୍ରାଣମୂଛ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମୋ କକାଙ୍କ ଜାହାଜ “ପାଖରେ ପହଞିଯିବି 

ଦଲ୍ଢିତ୍‌ କିଛ ଟିକିଏ ବି ଇତ ସ୍ତତଃ ହେଇନି । ଧତକିନା ବସିପଡ଼ି ଜଣେ ମଫସଲିଆ 
ଯାତ୍ରୀର ଗୋଡ଼ ସକ୍ଷିରେ ପଶି ସେ ବାହାରିଗଲା । ଆଉଟିକିଏ ହେଇଥିଲେ ତା' ମୁଣ୍ଡର 
ପଗଡ଼ିଟା ସେଇଠି ଖସିପଡ଼ିଆନ୍ତା । ଏତିକିବେଳେ ଓର ଦେଖି ଦୃୂଇଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପ୍ୀଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଥିବା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୁଁ ପଳେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୂରା 
ପଗିଯିବାଆଗରୁ ସେମାନେ ପରସ୍କର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ | ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଚାପରେ 
ମୋ ଗୋଡ଼ହାଡ଼ ଛି ହେଇଗଲା । ମିଷ୍ଟର ଜୈନ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପାଖେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଠିକ 
ଏଇବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଉଣେ କୁଲି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ପ୍ାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଗୋଟେ ରେଳଡବା 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାପାଇଁ । ଢାଇକରି ସେ ମାଡ଼ ହେଇଗଲା ମିଷ୍ଟର ଜୈନଙ୍କ ଦିହରେ | 

ମି୍ଟର ଜୈନ ଦୂଇଚାରି ଘେରା ଗଡ଼ି ଗଲେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି | ତାଙ୍କ ଚଷମା କୁଆଡ଼େଯାଇ 
ଫୋପାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ମଉକାରେ ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ପ୍ନୀଲୋକଙ୍କ କବଳରୁ ଖସି ମୁଁ 
ଦଲଢିତ୍‌ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି | ଲେଡ଼ି ଓ କହୁଣି ଲଗେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠେଲିପେଲି 
ସେ ବହୃତ ଆଗକୁ ପଳେଇଯାଇ ସାରିଥାଏ ! 

ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଇ ସେ ଦେଖିଲା, ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ମୁଁ ମୁକୁଳିଲିଣି କି ନାଇଁ । ତା'ପରେ 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲା, “ରଞଣ୍ଢି, ଜଲ୍ଦି ରେଳ ଧାରଣା ଆରପଟକୁ ।" 

ପୁାଟଫର୍ମରୁ ତିଆଁମାରି ଥୁଆହୋଇଥିବା ଗୋଟେ ଟ୍ରେନର ଦୂଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମଝିରେ 
ପଶି ସେ ବାହାରିଗଲା ଆରପଟକୁ ! ଅନିଛାସତ୍ତେ ମୁଁ ତା'ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲି । ରେଳଧାରଣା 
ପାରହେବାରେ ମୋର ସବୁବେଳେ ଏକ ଅହେ ଡୂକ ଭୟ | ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ସୃପ୍ନ ଦେଖେ 
ଯେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ରେଳଗାଡ଼ି ଧଆଁଛାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ମୋରି ଆଡ଼କୁ । ଏମିତି 
ପରିଛିତିରେ ଇଞନଟା ଠିକ ତିନି ଚାରିଫୃଟ ଦୂରରେ ଥିବାବେଳେ ହଠାଡ୍‌ ମୋର ନିଦ 
ରାଙ୍ଗିଂଯାଏ । ମୁଁ ଭାବେ, ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ମୋ ଅବୟ୍ଥା କ'ଣ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ଇଡି ମଧ୍ୟରେ ଦଲ୍ଜିତ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ରେଳଲାଇନ ପାରହେଇ ଆଉଗୋଟେ ଲାଇନ 
ପାରହବାକୁ ଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ବାଆଁ ତାହାଣକୁ ଚାଲିଲି ! ପୁଣି ଅରେ ବାଆଁକୁ ଚାଲିଲି । ଏଇ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଇଞିନ ଆମକୁ ପଛକରି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେଟା 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଥିଲା । ମୋ ହାତରେ ଯଥୈଷ୍ ସମୟ ଥିଲା ରେଳଲାଇନକୁ ପାରହୋଇ 
ଦଲ୍ଢିତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବାପାଇଁ । କିନୁ କେମିତି କେଜାଣି ଏକ ଅହେଡ଼ୁକ ଭୟ କାବୁ 
କରିନେଲା ସେତେବେଳେ | ମୋ କପାଳରେ ଝାଳବୁନ୍ଦାମାନ ଜମିଗଲା ଆଉ ମୋ ହାତମଧ୍ୟ 
ଝାଳରେ ଓଦା ହେଇଗଲା | ` 
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“ଆରେ, ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆ” । ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଦଲଜିତ । 

ମୁଁ ଭୋର୍ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ମୁହଁ ସଳଖା ମାଡ଼ିଗଲି ରେଳଲାଇନ ଡେଇଁ ପାର୍‌ 
ହେଇଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଏତେ ତରିଯାଇଥିଲି ଯେ ସେଇଠି ଝୁଣ୍ଢି ପଡ଼ିଗଲି ରେଳଧାରଣା 
ମଝିରେ । ଘାରାଦେନ୍ଦରୁ ମୋର ଖଟା ଉକ୍ରଟି ଆସି ମତେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା 
ଭୁଇଁଟା ସାରା ଯେମିତି ଭୂମିକମ୍ରେ ଅରୁଚି । ମୋର ମନକଥା କ'ଣ ଆଉ ସତରେ ପୂରଣ 
ହେବ ? ଦଲ୍ଢିତ୍ର ଚିକୁାର ମୋ କାନରେ ପଡ଼ଥାଏ | ଇଞନ୍‌ର ଚାପାଗର୍ଜନ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ନିକଟତର ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ । I 

“ଏ ରଞ୍ି! ଉଠ୍‌ ¦" ଦଲ୍ଭିଡର ସୃର ଏଥର ମୋ କାନପାଖରେ ଶୁଭିଲା । ଡାକୁ ମୋ 
ପାଖରେ, ମୋ ହାତକୁ ଭିଡ଼ଥିବା ଦେଖି ମୁଁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 

ତା'ର ଉପସଛିଡି ହିଁ ମୋ ମନରେ ସାହ ସ ଆଣିଦେଲା । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୁଁ ଠି ଆହେଲି । 
ଡା'ପରେ ମୋ ବଡ଼ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ ଉଠେଇ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ି ମୁଁ ଉଠିଗଲି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ । 
ଆଗରେ ଦସ୍ତାଟିଣର କମକମିଆ ଉଞ୍ଚା ବାଡ଼ ଆମର ପଥରୋଧ କରି ଠିଆହେଇଥିଲା । 
ବାଡ଼ର ଉଚ୍ଚତା ଦଗଫୁଟ ଖଣ୍ଡେ ହେବ | ସେଥିରେ ଏମିତି ବି କୋଉଠି ଟିକିଏ ଥାନ ନଥିଲା 
ଯୋଉଠି ଗୋଡ଼ ରଖି ଆରପଟକୁ ଡେ ଇଁକରି ଯାଇହବ ! ତେଣୁ ଆମେ ବାଡ଼ କଡ଼େ କତ଼େ 
ଧାଇଁଲୁ । ଆଗରେ ମାଲପଡ଼ ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲା ଜାଗା ଥିଲା । 

ସେଠାରେ ଥିବା ଦୃୂରନ୍ତ ଫାଟକ ଡେଇଁ ଆମେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଆମେ 
ସେଇମିତି ଦଉଡ଼ ଥାଉ । ସରୁ ଗଳି କନ୍ଦି ଭିତରେ ମସ୍ଢିଦ୍‌, ମହିର, ଭୁଲ, ଦୋକାନଘର 
ଆଦିର ଭିଡ଼ ପାର୍ହେଇ ଆମେ ଚାଲିଥାଉ ଆଗକୁ | ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟେ ଚଡଡ଼ାରାସ୍ତା 
ଦେଖାଗଲା । ରାସ୍ତାଟା ସାରା କୋଳାହଳ ଓ ଲୋକଗନହଦଳିରେ ଭରା । 

ଆମେ ଚାହ୍ଦିନୀଚୌକରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲୁ । ଦିଲ୍ଲୀର ସେଇ ପ୍ରଖ୍ଯାତ ରୂପା 
କାରିଗରମାନଇ୍କର ଏତି ହାସିକ ଘରଣୀ । 
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ଠାରେ ଦୋକାନ], ବୁଲାବିକାଳି, କିରାଣି, ଲଫଙ୍ାଙ ଭଳି ବୁଲୁଥିବା ପିଲା, ସାଧୁ, 

ବଣିଆ, ଭଣ୍ଡାରି ଓ ପକେଟମାରୁଙ୍କ ଗହ୍ରଣରେ ଆମକୁ ଟିଢେ ନିରାପଦ ଲାଗିଲା | 
ଯେକୌଣସି ସହରର ମଝି ଜାଗାରେ ନିଜକୁ ହର ଢେଇଦେବା ବଡ଼ ସହଜ | ଘରନଛାଡ଼ି ଲୁଚି 
ପଳାଉଥିବ। ପିଲେ ସବୃବେଳେ ଗାଆଁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଳେଇଯାଇ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି । ଗାଆଁ 
ପରିସରରେ ଅଜଣା ମଣିଷଟିଏ ସହଉରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ । ତେଣୁ ସେପରି ଜାଗାକୁ 
ଆତ଼ୁଗୋପନ କରିବାକୁ ଗଲେ ଧରାପଡ଼ିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ¦ କିନ୍ଧୁ ଏଠି ଆମେ ନିଉ ଅଜାଣତରେ 
ବି ଦିଲ୍ଲୀର ସବୁଠାରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଇଲ୍ଲାକାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲୁ । ଆମକୁ କିଏ ଚିହ୍ତିବ ଏ 
ଜାଗାରେ ? 

ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ବଳଦଗାଡ଼ି, ସାଇକେଲ, ରିକସା ଏବଂ ନୂଆ ପୁରୁଣା ନାନା କିସମର 
ମଟରଗାଡ଼ି ଯେମିତି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବାଜି ଲଗାଇଛନ୍ତି ଆଗକ୍ର ପଳେଇଯିବାପାଇଁ | 
ଯାହାର ହର୍ଣ୍ ଅଛି, ସେ ତା'କୁ ପର ପରଅଁ କରୁଚି ଯାହାର ଘଣ୍ି ଅଛି, ସେ ତା'କୁ ଠନ୍‌ ଠନ 
କରୁଚି । ଯାହାର ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ, ସେ ପାଟିକରି ତାକ ଛାଡୁଚି | 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ମିଠେଇ ଦୋକାନ ଆମ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ! ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା 
ପରେ ଦଲ୍ଭିତ ଗପାଗପ କେଡୁଟା ସିରାଟୁଳୁଟୁଳୁ ଗୋଲାପଜାମୁ ଗିଳିଦେଇଗଲା | ମୁଁ ବି 
ସେମିତି ମନଲୋଭାଣିଆ ଜିଲାପି ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ବର୍ଷା ହେଲାରୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗୋଟେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆମେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲ୍ଲ୍‌ 
ବେଳକୁ ବେଳ ବର୍ଷୀ ପ୍ରବଳ ହେଲାରୁ ଲୋକେ ପଳେ ଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଅନ୍ଧ ସମୟପରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଲାଗିଥିବା ଗହ ଳିଚଉଳି କ୍ରଆଡ଼େ ମିଳେ ଇଗଲା କୁହ୍ଧୁକ ପରି । 
ଦୃଇଚାରିଟା ମଟରଗାଡ଼ି ବରଷାପାଣିର ସୁଅକୁ ମଛି ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଆଗକ୍ର । 
ବୁଲାଗାଇଗୋରୁ କେତୂଟା ଅଳିଆ ଗଦା ଉପରେ ଚଢ଼ି କ'ଣ ପାକୁଳି କରୁଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ । 

ନଇପରି ସୁଅପାଣି ଛୁଟିଥାଏ | ଏଇବେଳକୁ ଦଳେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଣି ଚବର ଚବର 
କରି କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ପାଣି ଜମା ହୋଇଥାଏ ଖୁବ ବେଶି | ବଡ଼ 
ନଳଟାଏ ହ୍ରବ ବୋଧେ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହୋ' ହଲ୍ଲାକରି ସେମାନେ ସେ ପାଣିରେ ପଶି 
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ଫୋପତଡ଼ାଫୋପଡ଼ି ହେଇ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଠିକ ଏଇ ସମୟରେ ଦଲଢଭିତର ମୋର 
ଦେଖିଲୁ ଗୋଟେ ଗେଣ୍ଡଫୁଲର ବତ ମାଳ ରାସ୍ତା ଉପର ପାଣିରେ ଭାସିଭାଷିକା ଯାଉଛି | 

ହଠାଡ୍‌ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ଆମେ ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଓହ୍।ଇ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବୂବୋଲି ପାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଛୁ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ 
କାଗଢଡ଼ଙ୍ା କୁଆଡ଼ ଭାସି ଆସି ମୋ ଦୃଇଗୋଡ଼ ସନି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଦଲଢିତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ଡା'ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଏବେ ? ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଡ ଆଉ 
ସୁବିଧା ଜାଗା ନୃହଁ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଯେମିତି ହେଉ ବାଟ କରି ଆମକୁ ଦିଲ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଭିଡରେ 
ଚାଲ୍‌ ଗୋଟେ କୋଉଠି ଶସ୍ତା ହୋଟେଲ ଦେଖି ଆଢି ରାତିକପାଇଁ ରହିଯିବା !” 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ସେଇଠୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଯା'ହଉ, ମୋ ପାଖରେ ଏବେ ଆଉ ଡିରିଶଟଙ୍କା 
ଉପରେ ଅଛି ।” 

ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ଦଶଟଙ୍କା ଯାକ ସେଥିରେ ମିଶେଇଲେ ବି ଆମେ ଯଦି ଟିକେଟ 
କିଣୁ, ସେତକ ପାଇବନି ।” 

ଦଲଜିଡ କହିଲା, “ସେମିତି ନେଲେ ଆମେ ମୋଟେ ଟିକେଟ କିଣିବାନି । ଦେଖାଯାଉ 
କ'ଣ ହଉଛି ।” 

ହୋଟେଲଟିଏ ଖୋଭିବାପାଇଁ ଆମକୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲାନି । ତା'ର ନାଆଁ ଥିଲା 
“ଗ୍ରେଟ୍‌ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟେଲ", ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନର ଠିକ ପଛ ଆଡ଼େ | ସାଧାରଣ କିସମର 
ହୋଟେଲ । ମାଡ଼ ପାଞଟଙ୍କାରେ ଆମକୁ ଗୋଟେ ପଛୁଆ କୋଠରୀ ମିଳିଗଲା । କୋଠରୀର 
ଏକମାଡ଼ ଝରକାଟି ଉଣେ ଆଫଗାନ ବ୍ୟବସାୟୀର ମସଲାଗୋଦାମ ଆଡ଼କୁ ଖୋଲିଥାଏ । 
ସେଇଆଡୁ ଭିତରକୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ହେର ନାକଚୁଣ ଗନ୍ଧ । 

ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆମର ଗରମ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସାରା ଶରୀର ଅବଶ ଲାଗୁଥାଏ । ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିବାମାଡ଼େ ଭିନିଷପଡ଼ ଗୁଡାକ ଗୋଟେ କ'ଣକୁ ତଳେ ରଖିଦେଇ ଆମେ ଉଣକ 
ପରେ ଆଉଜଣେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲୁ । ତା'ପରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତୁ ଖଟରେ ଦୂଇ 
ଉଣଯାକ ପଡ଼ିଗଲୁ ଲମୃ ହୋଇ | ଖରାବେଳଟା ସାରା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଆମେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲୁ । ରାସ୍ତାର ହୋହ୍ା ଘୋଘା କିଛି ବି ଢାଣିପାରିଲୁନି । ହୋଟେଲ ବିଛଣାର ଓଡ଼ଶ ଓ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫ୍ୟାନର କଟର କଟର ଶର, କିଛି ବି ଉଣାପଡ଼ିଲାନି । 

ଆମେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ମୁହଁ ସଂଜ ! ଭୋକରେ ଜଳୁଥାଏ ପେଟ | ରୁମର କବାଟ 
ଖୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଦଲ୍ତଜିତ । ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଚାକରପିଲା ହାଉର ହେଲା ସେଠି | 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଲ୍ଭିଡ୍‌ ଆଦେଶ କଲା, “ଆମ ପାଇଁ ଚା, ସେକା ପାଉଁରୁଟି, ଦି'ଟା 
ବଡ଼ ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଏବଂ ଗୋଟେ ବୋଡଲ ବିଲାତିବାଇଗଣ ସୋରୁଆ ଜଲ୍ଦି ଆଣ !” 

କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟପରେ ଯୋଉ ଆମ୍ଲେଟ ଆସିଲା ସେଇଟା ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଛୋଟ । 
ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡାକ୍ର ଦୂଇଭାଗ କରି ବୋଧେ ଦୃୂଇଟି ଆମୃୂଲେଟ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଛି । ବିଲାଡି 
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ବାଇଗଣ ଘସୋରୁଆଟା, ପୂରା ପାଣିଆ । ପାଉଁରୁଟିଗୁଡାକ ପୋଡ଼ି ଯାଇଚି ଅଧା ଅଧା । 
ଲୁଣଦାନିରେ ଲୁଣତକ ଓଦା । ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଦାନିଟିକ ବଡ଼କଷ୍ଟରେ ଫିଟେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଲଙ୍କାଗ୍ରଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଅଜାଡ଼ ଅଜାଡ଼ ସବ୍ରଥିରେ ମେଖେୈ ଲେଖାଏଁ 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା । ତଥାପି ଆମର ଭୋକ ମଲାନି । ପୁଣିଥରେ ଅଣ୍ଡା ବରାଦ କଲମ । ସିଝା 
ଅଣ୍ଡା । ଏଥରକ ଆଉ କେମିତି ଛୋଟ କରିବ ଦେଖିବା ! 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବା । ଭିତରଟା କେମିତି ଉଝୁନତୁରି ଲାଗୁଛି ।" 

ମୁଁ କହିଲି, “ନାଇଁ ନାଇଁ ମଡେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି ।” 

“ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି ବାହାରେ ଟିକେ ବୁଲାବୁଲି କରିବି | ଇଛା ହେଲେ ଗୁରୁଦାର 
ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୃଲି ଆସିବି ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମାଡ଼, ହୃସିଆର ଥିବ । ଡୁ' ଯେମିତି ହଜିନଯାଉ ।” 

ମତେ ଛାଡ଼ି ଦଲ୍ଜିତ ଚାଲିଗଲା । ଖଟରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଟାଗୋରଙ୍କର 
'ଦି ଚାର୍ଡତନର' ବହିଟିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇବାକ୍ର ଲାଗିଲି ମୁଁ । ହେଲେ ସେ ପରିୟିତିରେ ଅଧିକ 
ସମୟ ଆଉ ପଢ଼ି ହେଲାନି । ସଞ୍ଜ ହେବା ସହ ଘର ଭିତରଟା ଉଡ଼ାପୋକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଇଗଲା | ଆଲୁଅ ଦେଖି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ସେଠିକୁ । 

ଝଡ଼ିପୋକ, ଡେଣାଲଗା ପିମ୍ଭଡ଼ି ଯେଡେସବ ଖରାଦିନଯାକ ମାଟି ଭିତରେ ଛପି 
ରହିଥିଲେ, ଏବେ ଅଣ୍ଡାପାଗ ଓ ଆଲୁଅ ଦେଖି ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗାତରୁ । ଭୂଇଁରେ ଥିବା 
ଗାଡ ଓ ଫାଟରୁ ବାହାରି ଡେଣାମେଲେଇ ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲେ ଅଗଣିତ ସଂଖ୍ୟାରେ । 
ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁବା ଏଇ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଆରମ ଏବଂ ଶେଷ । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଦିଗକୁ ହିଁ ସେମାନେ ଦଉଡ଼ନ୍ତି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି । ଯୋଉଠି ଆଲୁଅ ସେଇଠିକୁ । ବିଜୁଳୀ ବତୀ, 
ରାସ୍ତାର ଆଲୋକ. କିରାସିନୀ ଲଣ୍ଟନ ଆଦି ସହରସାରା ଯେତେ ଯୋଉଠି ଆଲୁଅ ଅଛି. 
ସେଇଆଡକୁ ତାଙ୍କର ଗତି । ଆମ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ ବାହାରେ ଥିବା ସଡ଼କକଡ଼ ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ମୁଁ ପୋକମାନଙ୍କର ଅସମୃବ ଭିଡ଼ ଦେଖିପାରୁଥିଲି । ମତେ ଲାଗୁଥିଲା, ଆଲୁଅ 
ଚାରିପଟେ କ'ଣ ଗୋଟେ ବଳୟ ଯେମିତି ଘୂରିବୁଲୁଛି । 

ଏତିକିବେଳେ ଝିଟିପିଟିମାନଙ୍କର ମଉଜ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବାର 
ପୂରୟାର ସେମାନେ ପାଆନ୍ତି ଏତିକି ବେଳେ । ନିଜର ନାଲିଆ ନାଲିଆ ଭିଭମାନ ଲମ୍ବେଇ 
ଟକ ଟାକ ଗିଳି ପକାନ୍ତି ପୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ । ଗିଳି ଗିଳି ପେଟ ଟୁମକା କରିପକାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ପୁଣି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏ ସମୟ ଆସିଲେଯାଇ ଏମିତିକା ସୁଯୋଗଟେ ମିଳିବ । ନହେଲେ 
ତା' ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ନୁହେଁ । 

ଖରାଦିନ ସାରା ପୋକଯୋକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ବର୍ଷର ଏଇ ସମୟକୁ ଏଇ 
ସମୟରେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ମହାଯାତ଼ା । ଆଲୋକ ସନ୍ଧାନର ଏଇ 
ସ୍ବାଧୀନଯାତରାରେ କିନ୍ତୁ କେହି ଉଣେ ବି ଆଉ ଜୀବିତ ରହିପାରେନା । 

ମୋ ଆକ୍ଷିପତା ନିଦରେ ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ଆଏ । ହେଲେ ଶୋଇ ହେଉଛି କୋଉଠୁ ! 
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ସହରର ଘୋ' ଘୋ', ରାସ୍ତାଘାଟର ପାଟିରୋଳ ପଶି ଆସୁଥାଏ ଝରକାବାଟେ ଭିତରକୁ 
ଜାହାଜ ଆଉ ବନ୍ଦର ଭଣାପତୁଥାନ୍ତି ବହୁ ଦୂରରେ ଥିବାଭଳି ! ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଝରଣା ବି 
ଲାଗୁଥାଏ ବେଶ୍‌ ଦୂର ଦୂର ! 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର ଆକ୍ଷିପଡ। ମୁଦି ହେଇଗଲା କେତେବେଳେ । ଦଲ୍ଢିତ 
ଆସିବାରୁ ଯାଇ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଂଲା ! 

ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ ସେ ଘୋଷଣା କଲା, “ମୁଁ ଆମର ସବୁ ସମସ୍ୟା 
ଦୂର କରିଦେଇ ଆସିଚି । ଆମର ଆଉ ରେଳଚଗାଡ଼ି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାଇଁ | 
ମୋର ଭଣେ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ଭାବଦୋହଦ୍ତି ହେଇଯାଇଛି । ସିଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ 
କହିଛନ୍ତି ଆମକୁ ଜୟପୂରଯାଏ ଟୁକ୍‌ରେ ନେଇଯିବେ | ଏଠୁ ପ୍ରାୟ 300 ମାଇଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହବ । 
ଜୟପୁରରୁ ରେଳଗାଡ଼ି ଧରିଲେ ଆଉ ତେଣିକି ଆମର ଆଉକିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ |” 

“କେତେବେଳେ ସିଏ ଆମକୁ ନେଇଯିବେ ?" 

“ଟକଟା ଭୋର୍‌ ଚାରିଟାରେ ଏଠୁ ଛାଡ଼ିବ |” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି. “କଥାରେ ଅଛି ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକକୁ ତର ନଥାଏ | ସେଇକଥା ହି 
ଆମପାଖରେ ଘଟୁଛି । ସେ ଯାହାହଉ ଆଉ ଅଯଥା ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କରିବା ବୋକାମୀ | 
ଆଜି ଆସି ବୁଧବାର ହେଲାଣି | ମୋ କକାଙ୍କ ଜାହାଜ ବୋଧେ ଶନିବାର ଛାଡ଼ିବ | ଆଛା, 
ଆମକୁ ଟୁକରେ ଯିବାପାଇଁ କେତେ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

“ନୂଆ ପଇସାଟିଏ ବି ନୁହେଁ । ମାହାଳିଆ ସେ ଆମକୁ ନେଇଯିବେ । ତୁାଇଭର ଜଣକ 
ଜଣେ ଶିଖ ଲୋକ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଲେଇ ବାଲଲେଇ ସେ ଯେମିତି କି ଆମର କ'ଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ହେବେ, ମୋ ଭିଣେଇ ପରା ତାର ଶାଳୀର ଝିଆରୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି 
ଦେଇଛି । 
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ମମତା ସହିତ ସଡ଼କ ଯାତ୍ରା 
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ର୍‌ ଚାରିଟାରେ ଆମେ ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ଚାରିଆଡ଼ କିଟି କିଟି 

ଭ ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରେ ଡାରାମାନେ ମିଟିମିଟି କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନବେଳେ 
ଲୋକଗହ ଳି ହାଉଜାଉରେ ଭରପୂର ରାସ୍ତାଘାଟ ସବୁ ଏବେ ଶୂନଶାନ । କେହି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି 
କୋଉଠି । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ବତୀଖୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଆଲୁଅ ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ଛି ନିର୍ଜନ ସଡ଼କ 
ଉପରେ | କାଁ ଭାଁ ମଟର ଗାଡ଼ିଟାଏ ଧୀର ସନ୍ତର୍ପଣ ଗତିରେ ଚାଲିଯାଉଛି କୋଉଠି । 
ମନେ ହଉଚି, ଏ ଯେମିତି ଗୋଟେ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ପୃଥିବୀ । 

ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଲାଲ୍‌କିଲୁା ପାଖରେ ଗୋଟେ ଦୂଇଟି “ଢାବା” ଏଯାଏଁ ବି ଖୋଲା 
ଅଛି । ଟୁକ ତ଼ାଇଭରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକ କାରବୀର କରନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଶୋଇ ରାତି 
ସାରା ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼େ ଟୁକ ଡ଼ାଇଭରମାନଙ୍କ | ତେଣୁ “ଢାବା” ଭଳି ଦୋକାନମାନ 
ରାତିଟା ସାରା ପ୍ରାୟ ଖୋଲ୍ଲାଥାଏ । 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଠିକଣା କରିଥିବା ଡ଼ାଇଭର ଜଣକ, ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ଦାଢିଆ ଶିଖ୍‌ । ଅକ୍ଷାର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ସେ ଆମ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ହେଲପର 
ଜଣକ ସେଯାଏଁ ଅଣ୍ଡରଓୟାର ଖଣ୍ଡିଏ କେବଳ ପିନ୍ଷିଥାଆନ୍ତି । 

ସେ ନିଦା ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ଡୂମେ ଦୂଇଜଣ ଟୁକରେ ଯାଇ ବସ | ଅଛ 
ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା !” ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥାଏ ତାଙ୍କ କଥା | 

ଟ୍ରକଟି ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ୃତ୍ଥ ଗଛ ମୂଳେ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ଦଲ୍ଢିତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ 
ଧଡ଼ପଡ଼ହେଇ ଟୁକର ତଲା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲୁ । ଉପରେ ଖୋଲା ଆକାଶ । ମାଡ ଟୁକର 
ଡଲାରେ ଗୋଡ଼ ଦଉଦଉ ସାମ୍ନାରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କନୁ ଠିଆ 
ହେଇଚି ସେଠି | ଭୟରେ ଅରିଗଲା ଆମ ଦେହ । ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଫ ଫ ହେଇ ଆମକୁ 
ତରେଇ ଦେଲା ସେ । ବିକଳ ହେଇ ଦଲ୍ତିତ୍‌ ସେଇଠୁ ତୁାଇଭର ଜଣକୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
“ଭାଇ-“ ଏଠି କ'ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଜନ ଟୁକର ତଲା ଉପରେ ଅଛି ।” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ସିଏ 'ମମତା' କିଛି କରିବନି ସିଏ ।” 

“ହେଲେ, ସିଏ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛି ?” ପଚାରିଲା ଦଲ୍ଜିତ । 
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“ସେ ଆମ ସହିତ ଯିବ | ମୁଁ ତାକୁ ଉଜୟପୂରର ଗୋଟେ ହାଟକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ତୁମେ ଦୂଇଉଣ ତା' ସହିତ ସେଇ ତାଲାରେ ଥାଅ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି ।" 

କିଛି ସମୟପରେ ଚାରିଆଡ଼ଟିକେ ଫରଚା ଦିଶିଲା । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଆମେ 
ମମତାକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲୁ । ସେ ପଞ୍ଜାବ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଇଁଷି । 

ତା'କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲାଭଳି କହିଲ, “ବାଃ ମଇଁଷିଟା ବେଶ୍‌ 
ହୃଷ୍ଟପୁ୍ଠା ତ ଦେଖିବାକୁ ¦ ଯାହା କହ, ଖୁବ ଢଭାତିଆ ମଇଁଷିଟେ | ଦେଖ୍‌ ରଷ୍ି, ତା'ର ଆୟି 
ଦୂଇଟା କେମିତି ନେଳିଆ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, "ମଇଷିମାନଙ୍କର ନେଳି ଆକ୍ଷି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଆଗରୁ !" 

ବୃୂଝେଇଲାଭଳି ଦଲ୍ଜିତ୍‌ କହିଲା, “ନାଇଁ ନାଇଁ, କେବଳ ଜାତିଆ କିସମର ମଇଷି 
ମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷି ନେଳିଆ | ଯାହିତାହି ମଇଁଷି ପାଖରେ ସେକଥା ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ନୀଳ 
ଆକ୍ଷି ମଇଷିମାନେ ଧ୍ସର ଆଷିଥିବା ମଇଷିକ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଦୁଧ ଦିଅନ୍ତି । ବୂଝିଲୁ ?" 

ଏତିକିବେଳେ ତ୍ରାଇଭରବାବୂ ଟ୍ରକ ଝ୍ଖାର୍ଟ କରିଦେଲେ | ଚକ ଗଡ଼ିଲା । ସକାଳର 
ଘୁଲପୁଲ୍ମ ଅଣ୍ଡାପବନ ଯୋଗୁଁ ମଇଁଷିର ଗନ୍ଧ ଆଉ ଆମକୁ ଉଣାପଡ଼ିଲାନି । 

ଅନ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଦିଲୁୁ ଅଞ୍ଚଳ ପାରହେଇ ଆମ ଟୁକଟି ବେଶ୍‌ ଢୋର୍ରେ ଉୟପୁର 
ଅଭିମୁଖେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଅନ୍ଧ ଦିନତଳେ ବର୍ଷା ହେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଖାଲୁଆ 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଠାଏ ଠାଏ ଜମି ରହିଥାଏ ପାଣି । ସେଇସବୁ ପାଣି ଢାଗାମାନଙ୍କରେ ବଗ, 
ଟେଣ୍ଠାଳିଆ ଏବଂ ଆଉ କେତେ ପ୍ରକାରର ଚଢ଼େଇ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାଆନ୍ତି | ପଡ଼ିଆ ଏବଂ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ କେତେଜାତିର ଚଢ଼େଇ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି ଏଠି ସେଠି । ତାମରାକାଉ, 
ଭଦଭଦଳିଆ. ବାଇ ଚଢ଼େଇ ଆଉ କେବେ କେମିତି ଶଙ୍ଚିଲଟାଏ ଆସିଯାଉଥାଏ ଆମ 
ନଜରରେ । ଶଳଂଚିଲକ କେହିକେହି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ବାହନ ଗରୁଡ଼ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହ୍ଧନ୍ତି । 

ଗାଡ଼ି ଯେତେଯେତେ ରାଜୟାନ ଆଡ଼କୁ ମାତି ଚାଲିଲା, ସେତେ ଅଧିକ ମୟୂରମାନେ 
ଆମ ନଜରକୁ ଆସିଲେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଓଟମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥାଏ ସଡ଼କ 
କଡ଼ରେ । ଏଣିକି ସବୁଜ ଗଛଯତ଼ଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମି କମି ଆସୁଥାଏ ! ମରୁଭୂମିର ବାଲି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ । ତା' ସହିତ ଲୋକମାନଙ୍କର ବେଶପୋଷାକ, , 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଉଣାପଡ଼ଥାଏ । ସଡେ ଯେମିତି ବାହାର ପୃଥିବୀର ରଙ୍ହୀନତାକୁ 
ସେମାନେ ନିଜ ପୋଷାକର ରଙ୍ଗରେ ସଜେଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ପ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ଘାଗରା | ଦେହରେ ସୁନାରୁପା ଅଳଙ୍କାର | ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ 
ତେଙ୍ଗା, ଗୋରାତକତକ, ବଳୁଆ \ଏବଂ ସୁନ୍ଦର | ପୁରୁଷମାନେ ବି ବେଶ୍‌ ଡ଼େଇା | ହେଲେ 
ବୟୟ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଦାଢି ରଖିଥାନ୍ତି ମୁହଁରେ । 

ସମୟ ଗତ଼ିବା ସହିତ ଖରାର ତେଉ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାକ 
ଗାଡ଼ିମୋଟରଙ୍କ ଭିଡ଼ ବି ବଢ଼ୁଥାଏ ବେଳୁବେଳ | କିନୁ ଆମ ଟୁକର ଗତି କମିବ କ'ଣ, ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅଧିକ ଜଣାପଡୁଥାଏ | ମଇଁଷିଟିକୁ ଶୀଘ ପହ ଞ୍ଢେଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାଇଭର 
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ବୋଧେ ତରବର ହେଉଥଆନ୍ତି । 

ଏତିକିବେଳେ ଆମ ଟ୍ରକଟି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଆଉ ଗୋଟେ ଟ୍ରକକୁ ପାର ହେବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ଦୂଇଟିଯାକ ଟକ ବେଶ୍‌ ଭୋରରେ ମାତି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ । 
କେହି କାହାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଆର ଟୁକଟିରେ ଆଖୁ ଲଦା ହୋଇଥାଏ | 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଟୁକର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା, “ଆରେ ଏଠିତ ଗୋଟେ 
ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି ।” 

ରାସ୍ତାଟି ସେତେ ଚଉଡ଼ା ନୂହେଁ । ତେଣୁ ଦୁଇଟି ଟ୍ରକ ଏକ ସମୟରେ ପାର୍‌ ହେବା 
ସହଜ ନୂହେଁ ମୋଟେ । ଆଗରେ ଥିବା ଟୁକ ବି ମଝି ରାସ୍ତାରୁ ହଟିବାକୁ ନାରାଜ | ଡେଣୁ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ପିଚୁ ସଡ଼କ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଖାଲଢିପ ମାଟି ଧାରରେ ଆମ ଟ୍ରକ ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ଆର ଟୁକ୍ଟିକୁ ଟପିଯିବାପାଇଁ । 

ପିଚୁ ସଡ଼କ ଛାଡ଼ି ଧୁଳି ଉପରକୁ ଆସିଯିବା ଫଳରେ ଟ୍ରକର ପଛଟା ସାରା ଧୂଳି 
ପଟଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା କହିଲେ ଚଳେ । ନାକସବୁ ଚୁଣ୍ଟି ହେଇଯାଉଥାଏ । ଖାଲ ଢ଼ିପ 
ରାସ୍ତାଯୋଗୁଁ ଆମେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଯାଉଥାଉ ତାଲା ଦେହରେ | ମମଡା ତରିମରି 
ଆମକୁ ମାଡ଼ି ପକେଇବା ଉପରେ । ଏଡିକିବେଳେ ଟୁକଟା ଦୂଇଫୁଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଧତକିନା ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରହିଗଲା ବ୍ରେକ ଦେଇ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୂଳି କମିଯିବାରୁ ଆମେ ଡ଼ାଇଭରବାବୁଙ୍କ ଦାଢ଼ିଆ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲୁ । 
ଟରକରୁ ଓହ଼ଲେଇ ସେ ଚାହିଥାଆନ୍ତି ଆମଆଡ଼େ । 

ଉମୁକ ହେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ବୋଧେ ।” 

ଦଲ୍ଜିତ କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ପଚାରିଲା-"ଆର ଟୁକଟାକୁ ଆମେ ପାର୍‌ ହେଇଗଲେ 
ଡ ।” 

“ନା" ବଡ଼ ଗମ୍ବୀର ହେଇ କହିଲେ ଡ଼ାଇଭର । “ନାଇଁ ସେ ବାଟ ଛାଡ଼ିଲାନି | ସେ ବି 
ଜଣେ ଶିଖ୍‌ | ତୃୁମେ ଦୁଇଜଣ ଏଥର ଆଗରେ ଆସି ବସ !” 

ବିନାଦ୍ଧି ଧାରେ ଆମେଯାଇ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲୁ | ହେଲପର୍‌ ଜଣକ ବିଚରା 
ପଛରେ ମଇଁଷି ସହ ତାଲାରେ ରହିଲା | 

ପୁଣି କେଡେ ମାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ଗପସପ ଯୋଗୁଁ ଡ଼ାଇଭର ବାବୁଙ୍କ ସହ ଆମର ଭଲ 
ପରିଚୟ ହେଇଗଲା ! ତାଙ୍କ ନାଁ ଗୁରୁନାମ୍‌ ସିଂହ ! 

ପଞ୍ଜାବୀରେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲେ, “ମୋ ଗାଡ଼ିର ନୂଆ ହର୍ଣ୍ଟା କେମିତି ବାଜୁଚି 
ଶୁଣିବ ?” 

ମୁଁ ହିହିରେ କହିଲି, “ଆମେ କ'ଣ ଏଯାଏଁ ତା'ର ଶର ଶୁଣିନୁ ? ବାଟଯାକ ପରା 
ବାଢୁଚି !" 

ପଛରେ ବସିଲେ ସେଇଟା ଭଲ ଶୁଭେନି ବୋଲି ସେ କହିଲେ । “ସେଇଥିପାଇଁ ପରା 
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ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଗରେ ଆସି ବସିବାପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି ।” ଏ କଥା ସହିତ କାନଫଟା ଏକସୃରରେ 
ଟକର କ୍ୟାବିନଟା ଅରିଗଲା କିଛି ସମୟପାଇଁ । 

ମୁଁ କାନରେ ଟିପ ଦେଇ କହିଲି, "ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ହର୍ଣଟେ | ୟା'ଠୁ ଢୋର୍ରେ ବାଢୁଥିବା 
ହର୍ଣ୍ ଆଉ କୋଉଠି ନଥିବ ବୋଧେ ।” 

ଗୁରୁନାମ ସିଂ ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲେ. “ଜାଣିଚ, ଏଇଟା ଅଧମାଇଲ ଦୂରଯାଏଁ 
ଶୁଭିବ ।" ଏତିକି କହି ସେ ପୃଣିଥରେ ବଢେଇ ଦେଲେ ହର୍ଣ । ଆଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯାଉଥିବା ଦୁଇଜଣଲୋକ ତରବରହେଇ ହଟିଗଲେ ରାସ୍ତାରୁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ହେଲେ ଏଠି ବହୁତ ଶର ଯୋଗୁଁ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଛି ।” କାଳେ ସେ 
ଖରାପ ଭାବିବେ ବୋଲି ମୁଁ ସଙ୍େ ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ି କହିଲି, “ଅବ ଗ୍ୟ ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ ।” 

ଏତେବେଳକେ ଦଲ୍ଢିତ ପଚାରିଲା, “ଆଛା ଏ ହର୍ଣର କ'ଣ ମାତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର 
ମୃର ?” 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇଟା ଗୋଟେ ଅଯଥା ପ୍ରଶ୍ଧ । ମାତୁ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଗୁରୁନାମ ସିଂହ ଖୁସି 
ହେଲେ ଏ ପ୍ରଚୃ ଶୁଣି । ସେ କହିଲେ, “ନାଇଁ ନାଇଁ ଦୁଇଟା ସ୍ଵର | ଗୋଟାଏ ମରଦ ସୃର ଆଉ 
ଗୋଟେ ମାଇପି ସୃର | ଏଇ ଶୁଣୁନ !” ଏତିକି କହି ଥରେ ଅତି ଜୋର୍ରେ ଏବଂ ଆଉଥରେ 
ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଟିକେ କମ୍‌ ସୂରରେ ସେ ବଢେଇ ଦେଲେ ହର୍ଣଟାକୁ । କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା 
ସେ ଶଘରେ | ହର୍ଣ୍ଣର ରଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଯାଉଥିବା ଓଟଟିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ 
ଧାଇଁଗଲା ଦୂରକୁ । 

ଗୁରୁନାମ ସିଂ କହିଲେ, "ଏଇଟା ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଧରଣର ହରଣ । ଖାସ୍‌ ମୋରି ଟୁକ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଏଟା ବରାଦକରି ତିଆରି କରେଇଛି । ବିଦେଶୀ ହର୍ଣ୍ଣ ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଶର କରେନି । ଯାହା କୁହ, ଆମ ଭାରତ ତିଆରି ହର୍ଣ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁଠୁ 
ବଢ଼ିଆ ।” ଡା'ପରେ ଟୁକର କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି କଥାବା ଚାଲିଲାନି । ସେତିକି 
ବିଭିନ୍‌ ପ୍ରକାରର ଶରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଖରାପ ଶର, ମଧୁର ଶର । 
ଗୁଡ଼େ ପ୍ରକାରର ଗର କାନକ କାହିଁକି ଏମିତି ତାବଦା କରିପକାଏ ? ଆଉ କିଛି କାହିକି ଏତେ 
ମିଠା ଶୁଭେ ? 

ଗୁରୁନାମ ସିଂହ ପୁଣି ନୀରବତା ଭାଙିଂ କହିଲେ- “ଜାଣିଛ, ଏଇଟା ଦିଲୁୀରେ ହି ତିଆରି 
ହୋଇଛି । ଦାମ ମାଡ଼ ପଞଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍ଗା । ମୁଁ ଯେମିତି କହିଥିଲି ଘେଇ ଅନୁସାରେ, ତିଆରି 
ହୋଇଛି ହାତରେ ! କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଓଦା ହେଇଗଲେ ସେଇଟା ଆଉ 
ବାଢିବନି ।" 

ଏତକ କହିସାରି ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସେ ହର୍ଣ୍ର ସୁଇଚ୍‌ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେଲେ, ମୁଁ 
ମନେମନେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ଏତିକିବେଳେ ବର୍ଷା ହେଇଯାଆନ୍ତା କି ହେଲେ । ମାତ୍ର 
ଆକାଶରେ କୋଉଠି ଟିକେ ବି ମେଘ ନଥାଏ । ବର୍ଷା ଆଉ ହୁବ କେମିତି ? 
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“ଜାଣିଛ, ଏମିତିକା ହର୍ଣ କେଡେ ଦରକାରୀ ? ବଉାଅ, ନିଭେ ବଜେଇ ଦେଖୁନ ? 
ତରନି, ବଢାଅ !" 

ମୁଁ ଡ଼ାଇଭର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମୋ ସେପଟେ ଦଲ୍ଢିତ ବସିଥାଏ କବାଟ 
ପାଖକୁ ଲାଗି | ତେଣୁ ହର୍ଣ୍ବ ବଜେଇବାକର ଗୁରୁନାମ ସିଂହ ମତେ ହିଁ କହୁଥିଲେ ଛୀରମ୍ାର । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଠିକ ଅଛି । ଏଇ ଟିକିଏ ତଳେ ତ ଡମେ ବଉଜେଇଥିଲ | ମୁଁ ବତେଇଲେ 
ଆଉ ଅଧିକ କ'ଣ ହବ !” 

ଗୃରୁନାମ୍‌ ସିଂହ କିନ୍ଧୁ ନନଛ୍ଧୋଡ଼ବନ୍ଷା । “ନାଇଁ ତୁମେ ନିଜେ ବଜାଅ । ଆରେ, ଥରେ 
ବଜାଇ ଦେଖନା ।” କେହି ଉଣେ ବଡ଼ପିଲା, ସାନ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରତି ସଦୟହେଇ ଡା'ର ଖେଳଣା 
ଡାକୁ ଯାଚିବା ପରି ବଡ଼ ଉଦାର ଚିତ୍ତରେ ହର୍ଣ ବଉଜାଇବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି ସେ । 

ଗେଷକୁ ମୋ ହାତକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ସେ ମାଡ଼ିଦେଲେ ସୁଇଚ୍‌ ଦେହରେ | ହର୍ଣଟା 
ବାଜିବା ସହିତ ହାତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅନୁଭବ ମୁଁ ବାରି ପାରିଲି । ଏଥର ଭଲକରି 
ମୁଇଚଟାକୁ ମାଡ଼ି ଧରିଲି । ଟୁକ୍ସାରା ଗଘମୟ ହେଇ ଉଠିଲା । ମୁଁ ସେଇମିତି ବଡ଼ାଉଥାଏ ! 
ଖୁସିରେ ଚକଚକ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଗୁରୁନାମ ସିଂହଙ୍କ ଆି । ଏମିତିକା ହୂର୍ଣ ପାଖରେ ଥିଲେ, 
ଜଣେ ଡ଼ାଇଭର ନିଉକୁ ସଡ଼କର ରାଜାବୋଲି ଭାବିବା କିଛି ଅସ୍ାଭାବିକ ନୁହୈ | 
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ଜୟପୂର ସେପଟେ ଡକାୟତ ଦଳ 


ୟପୂରରେ ଆମେ ପହିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି । ତେଣୁ ସହରର 

ବାଟଘାଟ, ବଜାର କିଛି ଭଲକରି ଦେଖିହେଲାନି ! ଗୁରୁନାମ ସିଂହଙ୍କ ସହିତ 
ଆମକ ସାରାରାତି ଟରକର ତାଲା ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଖରାଦିନରେ ବି ଜୟପୁରରେ 
ରାତିବେଳଟା ଶୀତଲାଗେ | ଗୁରୁନାମ ସିଂ ତାଙ୍କ ଶେଯରେ ଆମପାଇଁ ଢାଗା ଛାଡ଼ିଦେଲେ | 
ସେ ଟ୍ରକ ତାଲାରେ ଶୋଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ଖୁବ ଚଞ୍ଚଳ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା 
ଏବଂ ସେ ପୁଙ୍କଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦଲଢିତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଶେଯରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଖାଲି ଏକଡ଼ 
ସେକଡ଼ ହେଉଥାଉ | ତା'ର ଆଣ୍ଡଟା ମୋ ଦେନ୍ଦରେ ବାରମ୍ବାର ବାଜୁଥାଏ | ଟୁକ ତାଲାଟା 
ପଥର ପରି ଟାଣ । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ମଇଁଷି ଗକ୍ଷ ଭରି ରହିଥାଏ ସେଠି । 

ଆମେମାନେ ଟିକିଏ ଶୋଇଛ୍‌ କି ନାହିଁ (ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ନିଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ପରି) 
ଏତିକିବେଳେ ଗୁରୁନାମ ସିଂ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିପଡ଼ି ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ଚାରିଟା 
ବାଜିଲାଣି । ତା'ଙ୍କୁ ପୁଣି ରାତିଆଉଥାଉ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥରକ ସେ କୟପୁରରୁ 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ନାଲି ବଉଳ ମାଳି ଆ ପଥର ବୋହିନବାପାଇଁ ବରାଦ ପାଇଥାନ୍ତି । ଦଲ୍ଜିଡ୍‌ ନିଦ ଆକ୍ଷି 
ମଜୁମଳୁ କହିଲା, “ଧେତତେରିକା | ଇଏ ଗୋଟେ କ'ଣ ଜୀବନ ¦! ମୁଁ ମରିଗଲେ ସୁଦା 
ଜୀବନରେ ତ଼ାଇଭର କେବେ ହେବିନି ।” 

ଗୁରୁନାମ ସିଂ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି କହିଲେ, “କ'ଣ କରାଯିବ, ଯେମିତି ହେଲେ କିଛି କାମ 
କରି ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ ¦ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ଭଲପାଏ | ଛଅ ସାତ ବରଷ 
ବେଳୁ ମତେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଆସେ ! ତା'ଛଡ଼ା ଡ଼ାଇଭର କାମରେ ଭଲ ପଇସା ମିଳେ | 
ଏବେ ମୁଁ ଦିଲୁୀ ଫେରିଗଲେ ମତେ ଦୃଇଦିନ ଛୁଟି ମିଳିବ । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଘରେ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସହିତ ରହିବି । ଆଛୁ। ସାନଭାଇମାନେ, ବିଦାୟ ¦! ଯଦି କେବେ ଆଉ ଦିଲ ଆସ, 
ତେବେ ଲାଲ୍‌କିଲୁା ପାଖ ସେଇ ପାଚେରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଦେଖା ହବ ।” | 

ଟ୍ରକ୍‌ ଚଳେଇ ସେ ଗଲାବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ହାତହଲେଇ ବିଦାୟ ଉଣେୈଇଲୁ । 
ଗାଡ଼ିଟା ଗଲାବେଳେ ଏମିତି ରଡ଼ିକଲାଯେ ସେ ଶରରେ ସେ ପାଖଆଖରେ ଶୋଇଥିବା କିଛି 
ଲୋକଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୁକିବାକୁ ଆରମ କଲେ ! କରକ୍ରତାମାନେ ବି 
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ଗୋଟେ ପାଖଘରୁ ବୋବେଇବା ଆରମୂ କରିଦେଲେ ! 

ଆମେ ଯୋଉଠି ପହଞିଥିଲୁ, ସେଇଟା ଜୟପୁରର ବାହାରିଆ ଇଲାକା | ସାମ୍ନାରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହୁଦ | ଆରପଟେ ଖୋଲାମେଲା ଢାଗା | ସାନସାନ ଢିପ ଆଉ ମରୁଭୂମି ! 
କିନ୍ତୁ ସେଇଭିତରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍କା କୋଠା ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । କଣ୍ଟାବୂଦୀ ଆଉ 
ବାବୁଲ୍ଗଛ ଉହ୍ଦାଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ ପୁରୁଣା ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭଳି ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠାଟି । 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ କହିଲା, “ଚାଲ ସେଠିକି ଯିବା । ହୁ ଦପାଣିରେ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ଆମେ ସେଇଠି 
ସମୟ ଅଟକିଯିବା । ତା'ପରେ ସମୟ ଦେଖି ସହର ଭିତରକୁ ଯାଇ ରେଳଗାଡ଼ି କଥା 
ବା ।” 
ହୁଦ କୂଳେ କୂଳେ ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ଆରପଟକ ବୁଲିବୁଲି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 

ଅଧଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିଲା । 

ପଡ଼ିଆ ପ୍ରାନ୍ତର, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ । ଦୂରରେ ଗୋଟେ କୂଅ ଚାରିପଟେ ଘୂରିପୂରି 
ଏକଲା ଓଟଟିଏ ପାଣି ବାହାର କରୁଥାଏ ତେଣ୍ଡାରେ | ସେପଟ ଗାଆଁରୁ ଧୂଆଁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଇ ଉଠୁଥାଏ ଉପରକୁ | ସକାଳର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣକ୍ ଭେଦକରି କୋଉଠୁ ଭାସିଆସୁଆଏ 
ବଂଶୀର ସୃର | 

ସେଠୁ ଯାଇ ଭଙ୍ଗା କୋଠା ପାଖରେ ପହଞିଲାବେଳକୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ 
ବିତିଗଲା | ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବେ ଏଠି ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା, ଶିକାର କରିବାପାଇଁ ଆସି କେହି 
ରାଜପୁତ୍‌ ରାଜା ବୋଧେ ଗଢ଼େଇଥିଲେ ଏ ପ୍ରାସାଦଟିକର । 

ପରାଘାଦଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଢିମା ପଥରରେ ବନ୍ଦ କରାହେଇଥାଏ ¦ ମାତୁ ପାଚେରୀର 
ଗୋଟେ ଜାଗା ଦୁଷ୍ୁଡ଼ିଯାଇ ବାଟ ଫିଟିଥାଏ ଭିତରକୁ । ଆମେ ସେଇବାଟେ ପଶିଲୁ । 
ପାଚେରୀ ଭିତରପଟେ ପଥରବସା ସରୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇ ମିଗିଯାଇଛି ଗୋଟେ 
ଅଗଣାରେ | ଅଗଣା ମଝିରେ କୋଉକାଳର ପଥର ତି ଆରି ଶୁଖିଯାଇଥିବା ଏକ ପାଣିଫୁଆରା | 
ପାଣିଫୁଆରାର ମୁଳ ଫଟେଇ ଉଠିଆସିଚି ଅଶୃତ୍ଅ ଗଛଟିଏ । 

ଅଗଣା ତେଇଁ ଆମେ ଭିତରପଟ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ | ଏଇ ସମୟରେ ଦଲ୍ଜିଡ୍‌ 
କହିଲା, “ରଣ୍ଚି, କ'ଣ ଗୋଟେ ବାସ୍ବା ଆସୁଛି କୋଉଠୁ | ବାରି ପାରୁଚୁ ଡ଼ ?” 

“ହଁ, ତରକାରୀ-ବାସ୍ଲା ।” ମୁଁ କହିଲି । 

ଏଠି ତରକାରୀ ବାସ୍ଟା କୋଉଠୁ ଆସିଲା ବୋଲି ଆମେ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲ୍ୁ 
ତରକାରୀ କଥା ସୃପ୍ଟରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥିଲୁ କେହି । ତା'ମାନେ ଏଠି କିଏ ରହୁଚି ନିଷ୍ଚେ । 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଏଇଠୁ ଆମେ ଫେରିଯିବା ଠିକ ହବ । କିନୁୁ ମନରେ କୌତୁହଳ ଜନ୍ତିଲା । ଏଣେ 
କୌତୂହଦଳ ତେଣେ ତରକାରୀ] ବାସ୍ତା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ ! 
ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ବାରଣ୍ଡା | ଡା' ବୀପଟେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ବଖରା | ସେଇ 
ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥାଏ ମସଲାଦିଆ ତରକାରୀର ବାସ୍ପା | 

ଦୃଇଜଣଯାକ ଥତମତ ହେଉଥାଉ | ‘ଆଗକୁ ଯିବା ନା ନାଇଁ ?' 
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ଦଲ୍କିତ୍‌ କହିଲା, “ତରୁଚୁ କ'ଣ । ଚାଲ୍‌ ଆଗକୁ !" 

ମୁଁ କହିଲି, “ତୂ ଆସୁନୁ ସାଙରେ ?” 

ଦୂଇତଭଣ ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କୋଠରୀଟି ପୂରାପୂରି ଖାଲି । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । 

ଘରର କ'ଣରେ ଗୋଟିଏ ଚୃଲି । ଚୁଲି ଉପରେ ଗୋଟେ ପାଡ଼ରେ କ'ଣ ରୋଷେଇ 
ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଚି । କିଳୁ ରୋଷେଇ କରିଥିବା ଲୋକର କିଛି ସୋର୍‌ ଶବଦ ନାଇଁ | 

ଚୂଲି ଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯାଇ ମୁଁ ରନ୍ଧା ଭାଗାଟିର ଢାଙ୍କ ଣୀ ଖୋଲିଲି ! ଆରେ ଇଏତ 
ଢ଼କୂଡ଼ା ମୀସ ତରକାରୀ ! ଏମିତିକା ଅପନ୍ତରା ଥାନରେ ସବୁ ଖୀ ଖା ଗୋଡ଼ଉଥିବାବେଳେ 
ସେଠି ପୁଣି ମୀସ ତରକାରୀ ! କେମିତି ସେ ଜିନିଷ ସେଠିକୁ ଆସିଲାବୋଲି ସେକଥା କିଛି 
ବିଚାର ନକରି ସେଇଥିରେ ମୁଁ ହାତବୃଡ଼େଇ ମୀସ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆଣି ପାଟିରେ ପୃରେଇ 
ଦେଲି । ଦାନରେ ଚୋବେଇ ମୀସର ସ୍ବାଦ ମୁଁ ଟିକିଏ ବାରିଚି କି ନାଇଁ, ଏତିକିବେଳେ ଦୂଇଟା 
ବଳୁଆ ହାତ ଆସି ମତେ ପଛଆତୁ ଧରିଲା | ଭୁଇଁରେ ମୋ ପାଦ ଆଉ ଲାଗୁନଥାଏ । 

¥ ଏତେ ଛାନିଆ ହେଇଯାଇଥିଲି ଯେ ମୋ ପାଟିରୁ ମୀସତକ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ନିଜକୁ 

ମୁକୁଳେଇଚା ପାଇଁ ମୁଁ ଛାଟିପିଟି ହେଲି । କିନୁ ଡ଼ାତ ଦୁଇଟା ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ! ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି 
ଢିଏ ଗୋଟେ ମଣିଷ ମତେ ଧରିଚି ପଛପଟୁ । ଡା' ହାତର କଳାକଳା ରୁମଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ଦେଖି 
ପାରୁଥିଲି । ଛାଟିପିଟି ହେଇ ଏଥର ଗୋଡ଼ହାତ ବାଡ଼େଇବା ଆରମ୍‌ୂ କଲି | ଏଇ ସମୟରେ 
ଆଉଉଣେ କିଏ ଆସି ସାମନାରୁ ମୋ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଧରିପକେଇଲା ।! ମୋ ପଛପଟେ 
ଦଲ୍ଢିତକୁ ଆଉଜଣେ କିଏ କାବୁ କରି ନେଇଥିଚା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥିଲି । ପାଟି କରିବାକୁ ଆରମ 
କରିବାମାଡ଼େ ଗୋଟେ ତୃତୀୟ ଲୋକ ଆସି ତେଲ ଚିକିଟା କନାର ଏକ ବିଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଦେଲା 
ମୋ ମୁହଁରେ । ଡା'ପରେ ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ ଚଡ଼ ଦଉଡ଼ି ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦିଆନହେଲା | 
ମୁହଁମାଡ଼ି ଭୁଇଁରେ ମୁଁ ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଲି । ଘେଇ କୋଠରୀର ଆରପଟ କାଛକୁ ଲାଗି 
ଦଲ୍ଭଜିତ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ ଠିକ ମୋରି ପରି ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ହେଇ | ଆମର ଆଉ କିଛି ଯୁଁ 
ନଥାଏ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟୁନ ସେଠି ପାଞ୍ଚଜଣ ଖଣ୍ଡେ ଥିଲେ | 

ପାଖକୁ ଆସି ସେଠିକାର ପ୍ରଚଳିତ ହିନ୍ଦୀରେ ଜଣେ କେହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନିଶାକରି 
କହିଚାର ଶୁଣାଗଲା “ଅକ୍ଟ ଚୟସର ସାନ ପିଲାଟେ ।” (ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବେଶ୍‌ 
ବୃଝିପାରୁଥିଲି ।) ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କାହାକୁ ଦେଖିପାରୁନଥିଲି ମୁହଁ ଉଠେଇ | କିନଧୁ ମୋର 
ଅନୁମାନ ହେଉଥିଲା ଯେ, ସେ ଲୋକଟାର ଦାଢି ଅଛି । ତାଂ ଲମ୍ବାଦାଢି ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥିଲି ବେକ ପାଖରେ | ମୁହଁରୁ ତା'ର ଡୀବ ରସୁଣ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ | 

ଜଣେ କିଏ ପଛଆଡୁ କହିଲା, “ପିଲା ହଉ କି ବଡ଼ ହଉ କି ୟୁୀ ଲୋକ ହୁଉ, ଯିଏ ଆମ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଚୋରି କରିବ ସେ ଭଲକରି ପାନେ ପାଇଚା ଦରକାର | 

ସେ ଦାଢିଆ ଲୋକଟା କହିଲା, “ଏ ପିଲାଟା ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଗୋରା ।"” 

“ବିଦେଶୀ ପିଲାଟେ କି ?” 
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“ନାଇଁ ନାଇଁ ଅଧା ଅଧା ଭଳି ଜଣାପଡୁଛି ¦ ଚାଲ୍‌, ଦିଇଟାଙ୍କ ଅଗଣାକୁ ଟେକିନବା | 
ସେଇଠି ଭଲକରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିହବ ।” ] 

“ନାଁ ସେକଥା ହବନି । ଆମେମାନେ ଆଲୁଅକୁ ବାହାରିବା ନିରାପଦ ନୂହେଁ ! ଯଦି ଚା 
ଲୋକେ ଆମକୁ ଦେଖିଦେଲେନା, ଡେବେ ସଇଲା କଥା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମକୁ 
ଘେରିଯିବେ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଉାଗାଟିକୁ ପୃଣିଅରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ହାଡଛଡ଼ା ହେଇଯିବ ।” 

"ଡା'ହେଲେ ବତୀଟାକୁ ଜଳେଇ ଦିଅ ।” 

ଯୋଉ ଲୋକଟି ଆଗଭର ହେଇ ଲଣ୍ଚନଟାକୁ ଉଳେଇବାକୁ ଗଲା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଡ଼େଙ୍ଗା । ଆଲୁଅ ଢଳିବାମାତେ ଡା'ର ଦୀର୍ଘ ଛାଇ ପଡ଼ିଲା ଘରର କାଛ 
ଉପରେ । ଅସୁର ପରିକା ମଣିଷଟେ | ଛଅଫୁଟ କେଡେଇଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ହବ | ଛାତିଟା ମୁକୁଳା । 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ ଛୋଟ । ଦେହର ମୀସପେଶୀ ଲୁହାଭଳି ଉଣାପଡ଼ୁଆଏ 
ଆଲୁଅରେ ! ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକଟାର ପଛରେ ଥାଇ ଉଣେ କିଏ ସବୂରକାମ ପାଇଁ ହୁକୁମ୍‌ 
ଦେଉଥାଏ । ସେଯାଏଁ ଦେଖି ପାରିନଥାଏ ମୁଁ ଡାଢୁ | 

ସେ କହିଲା, “ଟୋକାଟାକୁ ଓଲଟେଇ ଦିଅ | ତା'ହେଲେ ଭଲକରି ଡା'କୁ ଦେଖିନ୍ବ ।” 

ଅସୂରିଆ ଲୋକଟା କାଠଗଡ଼ପରି ଗଡ଼େଇ ମଡେ ଓଲଟେଇ ଦେଲା । ଏବେ ମୁହଁ 
ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଛାତକୁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଦେଖିପାରୁଥିଲି । ମାତୃ 
କେତେ ସେକେ& ଭିତରେ ତିନିଟା ମୁହଁ ଆସି ମତେ ଢେଗା ଢେଗା ଆକ୍ଷି କରି ଚାହିଁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦୟାରେ, ମୁଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରେ. ହାଡଗୋଡ଼ ବନ୍ଧାହେଇ, ମୁହଁରେ କନାବିଣ୍ଡା 
ଦେଇ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଥରୁଥାଏ ବିକଳରେ | ସେଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ତାକୁ, ଖୁଣୀ ଆସାମୀ । ଏଇ 
ଜାଗାଟିକୁ ବୋଧେ ଲୁଚିଛପି ରହିବାପାଇଁ କାମରେ ଲଗଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକଟାର ଗାଲର ହାଡ଼ଗୁଡାକ ବଡ଼ ବଡ଼ । ଆକ୍ଷି ତେର୍ଛା | ଅସୁରିଆ 
ମଣିଷଟାର ମୁହଁଟା ଏଡେ ରୁକ୍ଷ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଡା'ର ନାକଟା ମୋଟା ଆଉ ଓସାରିଆ, 
ଓଠ ଦୂଇଟା ମୋଟା ମୋଟା । କିଛ ତୃତୀୟ ଲୋକଟା ହିଁ ମତେ ମନେ ହଉଥିଲା ସବୂଠାରୁ 
ବେଶି ଭୟଙ୍କର । ସେ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ନଥିଲା କି ଅସୁନ୍ଦର ନଥିଲା । ଗେଡ଼ା ମଣିଷଟା | 
ମଡେ ଚାହିଁ ମୁଚୂମୁଚୁ ହ ସୁଥାଏ ସେ । କିଛ ସେ ହସରେ କ'ଣ ଥିଲା କେଜାଣି, ତାକୁ ଦେଖିବା 
ମାଡ଼େ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 

ଧୀରଗଳାରେ ସେ କହିଲା, “ଆମ ମୀସ ଡୁ ଏମିତି ଖାଇବାଟା ଭଲ ହେଲାନି । 
'ବାମିିରି' କୁକୁଡ଼ାଟାକୁ କେତେ କଞ୍ଢକରି ଚୋରି କରି ଆଣିଲା, ଆଉ ଡୁ' ଖାଇଦବାକୁ ବସିଥିଲୁ 
ସବୁ ।" 

“ହଁ, ପୂଣି ରାଡି ଅଧରେ.” କହିଲା ଅସୁରିଆ ଲୋକଟା ! ତାରି ନାଆଁ ହେଉଛି 
“ବାମିରି" । ବାମ୍ବିରି ଅର୍ଥ ହଉଚି ପୂରୁଥିବା ନଟୁ ¦ ବାମିିରି କହିଲା, “ତିନି ଡିନିଟା କୁକୁର. 
ଗାଆଁଟା ଯାକର ଲୋକ ଗୋଡ଼େ ଇଥିଲେ ମୋ ପଛରେ । ମାତୃ ଡାଙ୍କୁ ଗୋଡମାରି ମୁଁ ଖସି 
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ପଳେଇ ଆସିଲି ।” ଏତିକି କହି, ସେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଫେ” ଫେ ହେଇ ! 

“ଏ କଥାକୁ ନେଇ ହସାହସି କରିବା ବେଳ ଏଇଟା ନୁହେଁ "› ଦାଢିଆ ଲୋକଟା ଗମ୍ବୀର 
ହେଇ କହିଲ୍‌। । “କକଡ଼ାଟା ବଡ଼କଥା ନୂହେଁ । ଆମେ ଜାଣିବା ଦରକାର ସେ ଦୂହେଁ ଏଠିକୁ 
ଆସିଲେ କାହିଁକି ? କ'ଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆମ ବିଷୟରେ ।” 

ଗେଡ଼ା ଭୟଙ୍କର ଲୋକଟା ମତେ ଆଙ୍ୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଏଇ ଟୋକାକୁ ତେବେ 
ପଚାର ।” ନଇଁପଡ଼ି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁ ସେ ମୋ ମୁହଁରୁ କନାବିଣ୍ଡାଟାକୁ ବାହାର 
କରିଦେଲା । ମୁହଁରୁ ବିଣ୍ା ବାହାରିବା ମାଡ଼େ ତଳଦାନ୍ତର ମାଢି ପାଖରେ ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଅଣ୍ଡା ଟାଣ ଜିନିଷ ଅନୁଭବ କଲି । ଦାନ୍ତତାକ୍ତର ପାଟି ମେଲେଇ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ରତ୍‌ ପୂରେଇ 
ଦେଖିବାପରି ସେ ଗୋଟାଏ ଛୁରି ଧରିଥାଏ ମୋ ଦାନ୍ତ ପାଖରେ । 

“ଆମେ ନ ପଚାରିବାଯାଏଁ ତୁ ପାଟି ଫିଟେଇବ୍ରନି କି କିଛି କହିବୁନି, ବ୍ରଝିଲୁ ।” 
ଧମକେଇଲା ସେ | ତା'ପରେ ଛୁରିଟାକୁ ବାହାର କରି ସେ ହଟିଗଲା ଟିକେ ପଛକୁ | 
ତା'ପରେ କିଲା, “ସିଏ ଟିକେ ବସିପଡ଼ | ହଁ ବର୍ଖମାନ ମୋ କଥା ବୁଝିଗଲୁ ତ ?” 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । ବାମ୍ିରି ଏଥର ଉଠି ଆସି, ଅନାୟାସରେ ଟେକିନେଇ ମତେ କାଛ 
ପାଖରେ ଠିଆ କରିଦେଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୋ ହାତକୁ କଣ ହେଉଛି ।” 

ହାତରୁ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଫିଟେଇବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା ବାମ୍ବିରି। କିନ୍ତୁ ଦଳର 
ନେତା ସାଜିଥିବା ଗେଡ଼ାଲୋକଟା କହିଲା, “ବୋକାଟେ ନା କ'ଣ ? ତା' ହାଡ ମୋଟେ 
ଫିଟାନା ।” ସେତିକିରେ ଫେରିଗଲା ଅସୁରିଆ ଲୋକଟା । 

“ଏବେ କହ, ତୁମେ ଦୁଇଉଣ ଆସି ଏଠି କ'ଣ କରୁଥିଲ !" 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆମେ ବିଶ୍ରାମ ନବାପାଇଁ ଏଠି ଟିକେ ଭାଗା ଖୋଜଢୁଥିଲୁ ।” 

“ବାମ୍ବିରି ମୋଡ୍‌ ସେ ଟୋକାର ହାତକୁ |” 

ମୋ ହାତଟାକୁ ପୁରା ମୋଡ଼ିବା, ବାମ୍ବିରିର ଉଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଟିକକ 
ମୋଡ଼ାରେ ମୁଁ ବିକଳରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି ! କୁସ୍ତି କସରଡ କରି ବାମ୍ବିରି ବେଶ୍‌ ତାଗଡ଼ା 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 

ଗେଡ଼ା ଲୋକଟା ଗଢି ଉଠି କହିଲା, "ମିଛ କହନା କହି ଦଉଛି ! ନହେଲେ ଡା' ଫଳ 
ପାଇବୁ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦୂଇଉଣ ଆମ ବିଷୟରେ ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି କରୁଥିଲ ।” 

ମୁଁ କାନି କାନି ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ନାଁ, ଆମେ ତମ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନୁ | ଗତ ରାତିରେ 
ହିଁ ଆମେ ଉୟପୁରକୁ ଆସିଛ୍‌ ।” 

“ସେମାନେ ଗୋଇନ୍ଦା ପରି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ବାଳୁତ ପିଲା ଦିଇଟା !" ଟିପପଣୀ କଲା 
ଦାଢିଆ ଲୋକଟି । 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, “ଆମେ ସମୁଦୃ କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଆସିଛୁ । ହାତରେ ଆମର ବେଶି 
କିଛି ପଇସା ବି ନାହିଁ ।” 
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ସେଇଠୁ ବାମ୍ବିରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପଚାରିଲା, “ତେବେ ତୁ କ'ଣ ଆମ ମୀସ ଚୋରେଇ 
ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲୁ ?” ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ କି ଗୋଇନ୍ଦା ତା'ର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ଖାଇବାଟା ତାର ମୂଳ ଚିନ୍ତା । 

“ତା'ହେଲେ ଦେଖିବା କେତେ ପଇସା ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ !" ଏତକ କହି ଗେଡ଼ା 
ଲୋକଟା ଆସି ଦରାଣ୍ଡିଲା ମୋ ପକେଟ୍‌ | ଯାହାକିଛି ଟଙ୍କା ଓ ଖୁଚୁରା ପଇସା ଥିଲା ସେତକ 
ସେ ବାହାର କରି ଆଣିଲା | ତା'ପରେ ସେ ଚାଲିଲା ଦଲ୍ଢିତ ପାଖକୁ । ସେ ବିଚରା ସେଇଭଳି 
ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ଅବୟାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୁହଁରେ ବିଣ୍ଡା ଦେଇ | ଦଲ୍ଜଢିତ ପକେଟରୁ ପର୍ସଟାକୁ 
କାଢ଼ିନେଇ ଗଣିଲା ସେ | ମନକୁ ମନ ପାଟିକରି କହିଲା, “ତିରିଶ କି ଚାଳିଶ ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ।” 
ତା'ପରେ ସେ ସବୁଯାକ ପୂରେଇ ଦେଲା ନିଜ ପକେଟରେ | 

ବାମ୍ବିରି ପଚାରିଲା, “ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ଫିଟେଇ ଦେବି ?” 

“ବୋକାଟେ ନା କ'ଣ ବେ ¦ ଧରାପକେଇବ କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ? ଆଗେ ଖିଆପିଆ ସାରିଦିଅ, 
ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାନ୍ଦାରିଯିବା ଏଠୁ ।” 

ଆମେ ସେଇଠି ସେଇଭଳି ବାକ୍ଷିହଦୋଇ ପତ଼ରିରହିଲ୍ୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କାଳ । ସେଇ 
ଭିତରେ ତକାୟତମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଖିଆପିଆ କାମ ସାରିଦେଲେ ! ଟିକିଏ ବି କିଛି ରନ୍ଧା 
ଜିନିଷ ସେମାନେ ଛାଡ଼ିଲେନି । ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଟିଚୁଟି ଖାଇସାରି ଏଉଡ଼ି ମାରିଲେ । ବାମ୍ବିରି 
ସବଠାରୁ ଜୋରରେ ଏଉଡ଼ି ମାରିଲା | ପେଟ ଭିତରୁ ଶରଟା ବାହାରି ସାରା ଘରଟା 
ଖେଳିଗଲା ଲହରେଇ ଲହରେଇ | ଗେଡ଼ା ଲୋକଟା ଥିରିକିନା ଏଉଡ଼ି ମାରିଲା । ତା' ପ୍ରକୃତି 
ଯେମିତି ଛୋଟ, ଠିକ ସେଇମିତି | 

ସେ କହିଲା, “ଆମେ ଏ ଦିଇଟାଙ୍କ ଏଇଠି ସେଇଭଳି ଛାଡ଼ିଯିବା । ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ 
ଯେତେଇଛୁ। ସେତେ । ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର 
ସମ୍ବାବନା ନାହିଁ । ବାମିରି, ଘେ ଗୋରାପିଲାଟାର ମୁହଁରେ ପୁଣିଥରେ ବିଞ୍ଜା ମାଡ଼ିଦେ ।” 

ଅସୁରିଆ ବାମ୍ବିରି ଲଣ୍ଡନଟାକୁ ଲିଭେଇ ମୋ ଉପରକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଥିଲେ ବି ତା' ଆକ୍ଷିରେ ମୁଁ ସମବେଦନାର ଝଲକ ଦେଖିବାକ ପାଇଥିଲି | ତରତର ହେଇ 
ମୋ ମୁହଁରେ ହାଲୁକା କରି ଖଣ୍ଡେ ମଇଳାକନା ମାଡ଼ିଦେଲା ସେ | ତା'ପରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ପଛପଟେ ହାତ ଗଳେଇ ମୋ ଦୂଇହାତର ଗଣ୍ଢିକୁ ହୁଗୁଳା କରି ବା୍ଷିଦେଲା | 

“ଠିକ ଅଛି. । ଏଥର ଚାଲ ସମସ୍ତେ ।” ହୃକୁମ୍‌ ଦେଲା ଦଳର ନେତା | ଏତକ କହି ସେ 
ଚାଲିଲା ଆଗେ ଆଗେ । ତା' ପଛେ ପଛେ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ ସେ ଘରୁ | ସବା ପଛରେ 
ଥାଏ ବାମିରି । କିଛୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାନି ମୋଟେ | ମୋ ଛାତି ପଡ଼ ଥାଏ 
ଉଠୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ପାଦଶର ପୂରା ଅପସରି ଯିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ମୁଁ 
ତା'ପରେ ବାମ୍ବିରି ହୁଗୁଳେଇ ଦେଇଥିବା ଦଉଡ଼ିରୁ ଦୁଇ ହାତ ମୁକ୍ତକରି ମୁଁ ପାଟିରୁ 
କନାବିଣ୍ଡାଟାକୁ ବାହାରକରି ଆଣିଲି । ଏଥର ଗୋଡରୁ ବନ୍ଧନ ଖୋଲି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଚାଲିଗଲି ଦଲ୍ଜିତ ପାଖକୁ । ତା'ପାଟିରୁ କନାବିଣ୍ଡା ବାହାରକରି ହାତର ଦଉଡ଼ିଟା 


82 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫିଟେଇଦେଲି । 

ପାଟିରୁ କନା ବାହାର କରି ଆଣିବା ମାତେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲା, “ତୋ' ହାତର ଗଣି 
ତୁ ଫିଟେଇଲୁ କିମିତି ?” 

ମୁଁ କହିଲି “ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କଥା କହନା ¦ ସେମାନେ ପୁଣି ଫେରି ପାରନ୍ତି । ଏ 
ବାସନକୁସନ ଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଇଂର କି ଆଉ କାହାର କେଜାଣି । ତଥାପି ଅୁଆହୋଇଛି 
ଦେଖୁନୁ ?"” 

“ହେଲେ ତୁ' ନିଜେ ହାତର ଗଣ୍ଚି ଫିଟେଇଲୁ କେମିତି, ରଣ୍ଚି ?" 

“ସେ ଅସୁରିଆ ଲୋକଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ମୋ ହାତର ଗଣ୍ଢି ହୁଗୁଳା 
କରିଦେଇଥିଲା | ମୁଁ ଭାବୃଚି, ଆମଲାଗି ସେ ବଡ଼ ଦୂଃଖିତ ବି ଉଣା ପଡ଼ଥିଲା ।” 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଉମାହିତ ହୋଇ କହିଲା, “ଭଗବାନ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିନଥିଲେ ଆମେ ଦୂହେଁ ଏଇଠି ନଖାଇ ନପିଇ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଏମିତି ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଥାଆନ୍ତେ ।" 

ହାତଗୋଡ଼ ଖୋଲିଗଲା ପରେ ଦଲଢିତ୍‌ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା । 
ତା'ପରେ ଠୂଙ୍କା ହେଇ ବସିପଡ଼ି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଉଳଜଳ କରି | ପଚାରିଲା, “ରଣ୍ଢି ! 
ଏବେ ଆମେ କ'ଣ କରିବା ? ସେମାନେ ତ ଆମର ସବୁଯାକ ପଇସା ନେଇଗଲେ | ନା ଏବେ 
ଆମେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବା ନା ପଛକୁ । ଶେଷକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଫାଣ୍ଡିରେ ଯାଇ ଅତ୍ସ ସମର୍ପଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଷ୍ତେ ।” 

“ସେମାନେ ଆମର ବ୍ୟାଗ୍ଆଦି ମଧ୍ୟ ନେଇ ପଳେଇଛନ୍ତି | ଡକାଏତଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଜିନିଷ ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ନନେଇ ଆଉ କ'ଣ ଛାଡ଼ନ୍ତେ ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଆମକୁ ହତ୍ୟା ନକରି ` 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି ଯୋଗକୁ !” 

“ଆମ ଭଳିଆ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କାବୁ କରିଥିବେ ସେମାନେ | ସେଇ 
ଯୋଉ ଗେଡ଼ା ମଣିଷଟା-- ।” ଏତିକି କହି ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲା ଦଲ୍ଜିତ । ଏକ ନୃଶଂସ ସମ୍ବାବନା 
କଥା ଭାବି ସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲା ସେ | ମାତ୍ର ପରମୁହୁ ଖରେ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରୋଉ 
ପୂରୋଉ ତା' ମୁହଁ ଉଦଳି ଉଠିଲା ଖୁସିରେ ! ସେ କହି ପକେଇଲା, "ଆରେ ରଞଣ୍ି, ଆମେ 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେତେ ଚାଲାକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଗୁଡ଼ା ସେତେ ଚାଲାକ ନୃହନ୍ତି । 
ଏଇ ଦେଖ୍‌ ମୋ ହାତ ଘଡ଼ିଟାକୁ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଚନ୍ତି | ଆରେ ହିଁ, ମୋର ଗୋଟେ 
ପକେଟରେ କିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା ବି ରହିଯାଇଛି ।” 

ଏତେବେଳକେ ମୁଁ କହିଲି, “ଯାହାହେଉ କିଛି ରହିଯାଇଛି ତା'ହେଲେ | ଭୋକ ଦାଉରୁ 
ଏଇଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ ମଣିଷ । ଘଡ଼ିଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ବି ବିକାଯାଇ ପାରିବ । 
କିନ୍ତୁ, କୌଣସି ଉପାୟରେ ଘଡ଼ି ନ ବିକି ଆମେ ଯଦି “ଜାମ୍ନଗର" ପହଞି ପାରନ୍ତେ, ତେବେ 
ସେଇଟା ଜରୁରୀ ସମୟରେ ଆମର ଖୁବ୍‌ ଦରକାରରେ ଆସନ୍ତା ।” 

“ଆରେ କ'ଣ କହୁଚୁ ? ଏଇଟା କ'ଣ ଉରୁରୀ ସମୟ ନୂହଁ ।!” 

“ହଁ“ ଯେ ତଥାପି ।” 
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“ତୁ' କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ଆମେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବା ? ତା'ମାନେ ଡୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିନୁ 
ତଥାପି ।” 

“ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ?" 

"ତୂ' ଭାବୁଚୁ ତୋ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେବି ? କେବେ ନୁହେଁ | ଛାତ୍‌ ସେ କଥା 
ରଣ୍ଚି । ଚାଲ୍‌ ଏଠୁ ପଳେଇଯିବା ଆଗେ | ଆସନ୍ତାକାଲି ଶନିବାର ! ଆମକୁ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଉାହାଜ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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ଏଥର ଲୁଗା ଚୋରି 


ଲ୍ଢିତ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟେ ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ି ଡବାର ଚଟାଣରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ 

ପଡ଼ିଆଉ ! ଉପରଟା ଖୋଲା । ସାରା ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମରୁଭୁମି 
ଭିତର ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଥାଏ ରେଳଗଚାଡ଼ିଟି । ଝାଞି ପବନଯୋଗୁଁ ତାତି ଲାବାଲି 
ଉଡ଼ିଆସି ପଡୁଥାଏ ଆମ ଉପରେ । ରଗଡ଼ବାଲି କଣିକାମାନ ମୃଣ୍ଡ ଆଖି, ପାଟି ସବୁଠି 
ବାଜୁଥାଏ । ମୁହୁଁ ଯେତେ ଆଢୁଆଳ କଲେ ବି ନିସ୍ତାର ମିଳୁନଥାଏ ସେଥିରୁ । ଦଲକିଡ ମୁହଁ 
ଭଳି ମୋ ମୁହଁ ମଧ୍ୟ ଧୂଳିକଣା ପଡ଼ିପଡ଼ି ଧୂସର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ପ୍ରବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ପଡ଼ଥାଏ ଉପରୁ | ମାଲଡବାର ଗୋଟିଏ କ'ଣରେ ଟିକିଏ ମାତୁ ଛାଇ, ନହେଲେ ଆଉ 
ସବୃଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା ! ଯାହାକିଛି ଖୁଚୁରା ପଇସା ରହିଯାଇଥିଲା, ଆମେ ସେଥିରେ 
ପାଚିଲା କଦଳୀ କିଣି ପକେଇଥିଲୁ । ଏଇ ଅବସରରେ ସେଥିରୁ କିଛି କିଛି ଉଭୟେ ଉଦର 
କରୁଥାଉ ଥରକୁ ଥର | 

ମୁଁ କହିଲି, “ସକାଳେ ଆମକୁ ଉପବାସ ରହିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଧେ । ତେଣୁ 
ଏତିକିବେକୁ କି କିଛି କଦଳୀ ସାଇତି ରଖିବା ଉଚିତ ।” 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା, “ସକାଳ ଡ ଆସନ୍ତାକାଲି ଆସିବ । ବର୍ଁମାନ ମତେ 
ଭୀଷଣ ଭୋକ । ତା'ଛଡ଼ା ସକାଳେ ଆମେ 'ଜାମ୍ନଗର'ରେ ପହଞି ଯାଇଥିବା | ଆଉ ଡର 
କ'ଣ ?” 

“ଯଦି ଜାହାଉଜଟା ପଳେଇ ଯାଇଥିବ, ତେବେ ?” 

“ନାଇଁ ମ. ଜାହାଉ ଯାଇନଥିବ ।” 

“ତୂ' କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ ଜାଣିନି । ମାଡୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଶାବାଦୀ ।” 

“କକାଙ୍କର ଜାହାଜ ଯେ କୌଣସିଦିନ ଛାଡ଼ି ଦବା କଥା । ମତେ ଲାଗୁଚି ପଳେଇଯିବଣି 
ଏ ଭିତରେ । ଦଲଢିଡ, ପଇସାପଡ଼ ବିନା ଆମେ ପଡ଼ିରହିବା ଜାମ୍ନଗରରେ ! ସେତେବେଳେ 
କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ?” 

“ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା ରଣ୍ଚି । ମୋଟେ ଭୟ କରନା । ଯଦି ବେଶି କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ: 
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ତେବେ ଘଡ଼ି ଟାକୁ ବିକି ସେଇ ପଇସାରେ ଆମେ ବାଟଖର୍ଚଚ କରି ଲକୁ ଫେରିଯିବା । ଭ୍ତଲରୁ 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଡଡ଼ିଦେବେ ଡ, ତଡ଼ନୁ । ମାଡୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ୟୁଲରୁ ଆମକୁ କେବେ ଡଡ଼ା 
ହବନି ! କାରଣ ସେମିତି କଲେ, ମୋ ବାପାଇ୍ଗଠାରୁ ଯୋଉ ପଇସା ସେମାନେ ପାଉଛନ୍ତି, 
ସେତକ ହରେଇବେ ଅକାରଣରେ | ହଁ, ଡୁ ଯଦି ଚାହିଁବୁ ଆମେ ପୁଣିଥରେ ଭୁଲରୁ ତିଆଁମାରି 
ପଳେଇ ଆସିବା ।” . 

ମୁଁ କହିଲି, “ଭାଗ୍ୟକୁ ଜାହାଜଟା ବନ୍ଦରରେ ଥାଆନ୍ତା କି ନରେଲେ !” 

“ମୁଁ କହୁଚି ଅଲବତ୍‌ ଥିବ | ଆସନ୍ତାକାଲି ସେଥିରେ ବସି ଆମେ ଚାଲିବା । ସେଠୁ 
ମୋମ୍ବାସାରେ ପହଞି ଆମେ ଉଭୟେ ଏକାଠି ରହିବା ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ !” କହିଲା ଦଲ୍ଜିଡ । 

“କେଢାଣି ? ନାଇଁ ବୋଧେ | ମତେ କକାଙ୍ ସହ ପୂରାପୂରିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିପାରେ ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 

“ବଢ଼ିଆ ମଜା ହବ | ଆଉ ଭୁଲ୍‌ ନା ଫୁଲ୍‌ | ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ବୁଲିବି । ମୁଁ 
ଭାବୃଚି ରଣ୍ଚି, ବ୍ୟବସାୟ କାମଟା ମଧ୍ୟ ସେତେ ମଜାଦାର ନୁହେ ।” 

ମୁଁ ତା' କାନ୍ଧ ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଲି, “ଆମେ ସାଙ୍ଗହେଇ ସାରା ଦୃନିଆଁ ଦେଖିବା | କି 
ସୃପ୍ନ ଆମର ସତେ !" 

"ଯାହାହଉ ଆମେ ଆମର ଯାଡୁାପଥରେ ମାଡ଼ିଚାଲିଛେ, ପଛକୁ ନଚାହିଁ। ମୋ 
ଜେଜେବାପା (ସେ ପଞ୍ଜାବ ତିଆରି ବପ୍ତ ସାରା ପୂଥିବୀ ବୁଲି ବୁଲି ବିକ କରୁଥିଲେ) କହନ୍ତି, 
“ବିଭିନ୍‌ ୟାନ ବୁଲି ଦେଖିଲେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉପକାର ହେଉଛି ଯେ, ଡୂମେ ଢାଗା ଜାଗା 
ଭିତରେ ଥିବା କଥାମାନ ନିଜେ ବୁଝିପାରିବ |” | 

ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ଭିତରେ ସେ ଲୁଗାବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । ଆମଭଳି ଏମିତି କେବଳ 
ସୃପ୍ନ ଦେଖନଥିଲେ ସେ ।” 

“ରଣ୍ଢି, ତୁ' ପଛପଘୁଞ୍ଜା ଦଉଛୁ କି ?” 

“ନା ମୋଟେ ନୂହେଁ ।” 

ସେଦିନ ରାଡ଼ିର ଯାଡ଼ା ବେଶ୍‌ କଞ୍ଟକର ଥିଲା | ରେଳଗାଡ଼ିଟା ଅସମୃବ ଧୀରମଛର 
ଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଅଟକୂଥିଲା ଠାଆକୁ ଠାଆ । ଗୋଟେ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଗୋଖାଦ୍ୟ ଭଖଝିନ୍ଦେଇଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ବସ୍ତା ଲଦାହ୍ଦେଲା ସେଇ ମାଲତବାଟାରେ । ଆମେ 
ଉଭୟେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲୁ ସେତିକିବେଳେ | ଆଉଟିକିଏ ହେଇଥିଲେ ବସ୍ତାମାନଙ୍କର ଲଦନ 
ଭିତରେ ସମାଧି ପାଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ | କିନ୍ଧୁ ପରେ, ଆମେ ଉଠିଯାଇ ବସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଲମେେଇ ବସିଲୁ । ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଲାଗୁଥିଲା ଅଖାଗୁଡ଼ାକରେ ଆଉଜି ବସିବାକୁ | 
ସକାଳର ପ୍ରଥମ କିରଣ ପଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଗଲୁ ବସ୍ତାଗଦା ଉପରେ ! 

ଫରଚା ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆମେ ଢାଣିଗଲୁ ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ବେଶିଦୂର ନୂହୈ | 
ବାହାରର ପରିବେଶ ଢଣାପଡ଼ଥାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା | ରାତିକ ଭିତରେ ମରୁଭୂମି ତେଇଁ 
ଆମେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଇଲ୍ଲାକାରେ ପହଞିଯାଇଥିଲୁ ଆସି । 
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ତେଙ୍ଗା ତେଙ୍ଗା ତାଳ, ନଡ଼ିଆ ଗଛମାନ ଦୋଳି ଖେଳୁଥାନ୍ତି ପବନରେ । ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସମୁଡ଼ ଦେଖିଲି । 

ସମୁଦ୍ରକୁ ଯେମିତି ଭାବୁଥିଲି, ଅବିକଳ ଠିକ ସେମିତି | ଏକା ଏକା, ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ, 
ନୀଳ ନୀଳ । ଆକାଶ ପରି ନୀଳ । ସମୁଦରେ ବି ଜାହାଉଟିଏ ଭାସୁଥିବାର ଏଇ ପ୍ରଥମକରି 
ମୁଁ ଦେଖିଲି । ଘେଇଟା ଗୋଟେ ଆରବୀ ତରୀ | କୂଳରୁ ଭିତରକୁ ଭାସିଯାଉଥିବା ଧୀର 
ପବନରେ ସେ ଭାସୁଥାଏ ସମୁଦ୍ରର ଛାତି ଉପରେ | ବାଃ, କି ମଜା ¦ 

ରେଳଗାଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପୋଲପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ପୋଲତଳେ 
କୁଳୁକୁଳନୁ ହୋଇ ଧାଇଁଥାଏ ଛୋଟ ଝରଣାଟିଏ, ସମତଳ ଭୁଇଁ ଉପରେ ସମୁଦ ଆଡ଼କୁ | 

ଆମେ ଉଭୟେ ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲୁ | ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଥିବା ସହ — ଚାଳକଙ୍କ ହାତ ହଲେଇ କୃତଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ଉଣେଇଲ୍ୁ | ତା'ପରେ କୂଳେ 
କୂଳେ ଖସି ଆସି ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାଯାଏଁ ପୋଲଡଳେ ଅଟକି ରହିଲୁ । ଆମେ ଚାହୁଁନଥିଲୁ 
ଗାର୍ଡ ସାହେବଙ୍କ ନଜର ଆମ ଉପରେ ପଡ଼ | ତା'ଛଡ଼ା ଗାର୍ତବାବୁ ଉଣକ ସହ ଚାଳ କଙ୍କ 
ଭଳି ଉଦାର ଉଣା ପଡ଼ୁନଥିଲେ ମୋଟେ | 

ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲାପରେ ସବୁଆଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଷୃନଶାନ୍‌ ଢଣାପଡ଼ିଲା, ଆମେ 
ଦେହରୁ ଧଳିଝାଡ଼ି ପୋଲତଳୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ତା'ପରେ ଝରଣା ଭିତରେ ପଶି 
ପାରିହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ପାଣିରେ ମାଡ଼ିଥିବା କଇଁନାଡ଼ ଛି ପକାଉଥାଏ ଆମର 
ଗୋଡ଼ହାତ । ଏଠି ପାଣିର ସୁଅ ବେଶ୍‌ ଧୀର | ପାହାଡ଼ି ଝରଣାପରି ଏତେ ବେଗବତୀ 
ନୁହେଁ । ପାଣି ମଧ୍ୟ ସେତେ ଉଷୁମ ନନ୍ଦେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଆରାମଦାୟକ ଜଣାପଡୁଥିଲା | 
ଏତେ କ୍ରାନ୍ତିପରେ ପାଣି ସଂୟ୍ର୍ଗରେ ଆସି ଆମେ ଉଭୟେ ଯଥେଙ୍ଟ ତାଜା ଅନୁଭବ କଲଲ 
ଏତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ଆମେ ପାଣି ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି ହେଇ ସେଠି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 
ଦଲଢିତ୍‌ ପାଣି ଭିତରେ ବୃଡ଼ାପହଁରା ଦେଇ ଯାଉଯାଉ ଡା' ଲମ୍ବାବାଳରେ କଇଁନାଡ଼ ଛନି 
.ହେ ଇଗଲା | ବିଚରା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଥିପାଇଁ । 

ଏଇମିତି ପାଣିରେ ଚବର ଚବର ହଉ ହଉ ପତର ମିନିଟ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା | ପାଣିଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟସବୁ କଥା ଆମେ ଭୁଲିଗଲୁ ପୂରାପୂରି । କୂଳକୁ ଉଠି ଦୈଖିଲାବେଳକୁ ଆମ ଲୁଗାପଟା 
ଆଉ କିଛି ନାଇଁ | ଏ ଭିତରେ କିଏ ସବୂଯାକ ଚୋରେଇ ନେଇଚି ¦ ଅଛି ବୋଇଲେ କେବଳ 
ଦଲ୍ଜିତ ପଚଡ଼ିଟି । ଦୂରରୁ ବନ୍ଧ ଉପରେ ତିନୋଟି ଲେଙ୍ଗଟି ପିନ୍ଧା ପିଲା ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି 
ଆମକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପିଲାଟି ଧରିଥାଏ ଆମ ଲୁଗାପଟାତକ | 

ଦଲ୍ଜିତ ହିନ୍ଦୀଭାଷାରେ କଅଁଳେଇ କହିଲା, “ଦୟାକରି ଆମ ଲୁଗାପଟା ଫେରେଇଦିଅ । 
ମୁଁ ଭାଣେ ଡୂମେ ସବୁ ଭଲପିଲା | ସେଥିପାଇଁ ମୋ ପଚଡ଼ିଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛ | ହେଲେ. ମୁଣ୍ଡ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠି ସେଟାକୁ ମୁଁ ପିକ୍ି ପାରିବିନି !” 

ତା' କଥା ଶୁଣି ପିଲା ତିନିଟା, ଓଲଟି ହସିଲେ ଫେ ଫେ ହେଇ | ତା'ପରେ ବିଲମାଳ 
ଭିତରଦେଇ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେମାନେ | 
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ଦଲ୍ଢିତ୍‌ ପଛରୁ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା । “ହେଁ ! ଇଆଡ଼େ ଆସ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଚାଲ ତା'କ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ।” 

ସେଇଟା ଥିଲା ଜୀବନ ମରଣର ସମସ୍ୟା ଆମପାଇଁ | ଦଲ୍ଢିତ ଦେହରେ ପୋଷାକ 
ବୋଇଲେ. ଥିଲା କେବଳ ପଗଡ଼ି ଏବଂ ହାତର ଘଡ଼ି । ମୋ ଦେହରେ ସେତକ ବି ନଥିଲା । 
ନାଳକୂଳ ତେଇଁ ପ୍ରାଣମୁଛୁଁ ଆମେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ସେ ଗାଉଁଲୀ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ । ମାତର, 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଗରୁ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ କରିଦେଲେ | ତା'ଛଡ଼ା ବିଲରେ ହିଡ଼ରାସ୍ତା ସହ 
ସେମାନେ ବେଷ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଆମେ ବିଲମାଳ ନ ତେଉଁଣୁ ସେମାନେ ଖାଲଢିପ ପାରହେଇ 
ପଶିଗଲେ ଗାଆଁ ଭିତରେ । ଗାଆଁ ପାଖ ହଉ ହଉ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା କାଛ ସେପଟୁ ଆମ 
ଉପରେ ଜେଲା ପଥରମାନ ବୃଷ୍ଟି ହେଲା ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆମେ ପଛକୁ ହଟି ଠିଆ ହେଲୁ 
କିଛି ସମୟ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏମିତି ନ କରି ଚାଲ ତାଙ୍କୁ ସାକୁଲେଇ ଅନୁରୋଧ କରିବା ।" ପାଟି 
ଦୂଇକତ଼େ ହାତକୁ ଚୂଙ୍ଗାପରି କରି ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲି, “ଭାଇ, ଆମର ଆଉ କିଛି 
ଲୁଗାପଟା ନାହିଁ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଦୟାକରି ଆମ ଲୁଗାଡକ ଫେରେଇ ଦିଅ ।” ମୋର ହିନ୍ଦୀ ଭଲ 
ହୁଏନା । ମାତୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକରି ଭଲ ହିନ୍ଦୀଭାଷାରେ ଡାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଡକ କହିଲି । 

ଜବାବରେ ଆମ ଉପରେ ପୁଣି ଟେକା ବୃଷ୍ଟିହେଲା । ଗୋଟାଏ ଟେକା ଭାଇଁକିନା 
ଚାଲିଗଲା ମୋ' କାନପାଖ ଦେଇ | 

“ସେମାନେ ଏଠି ବୋଧେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା କହନ୍ଧିନି", କହିଲି ମୁଁ | “ଇଂରାଜିରେ କହିବି 
କି ? ମତେ ତ ଆଉ କୋଉ ଭାଷା ଆସେନା !” 

“ଇଂରେଜି ନୃହଁ । ଅଯଥାରେ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ିଏ ପଥର ନହେଲେ ପୁଣି ବର୍ଷା ହବ । 
ବୋଧେ ସେମାନେ ଗୁଢୁରାଟୀ ଭାଷା କହନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମତେ ଡ ସେ ଭାଷା ଉଣାନାଇଁ କିଛି ।" 

ଏତିକିବେଳେ ବିଲମାଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ କ'ଣ ସବୁ କହି କହି ଆମ ଆଡ଼କୁ ବାଡ଼ି 
ଉଥେୈଇ ଧାଇଁଲା । 

ଦଲଢିତ୍‌ ମତେ ପଚାରିଲା “ସେ ଲୋକଟା କ'ଣ କହୁଛି ?” 

“ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ସେ ବୋଧେ ଚାହୁଁଛି ଆମେ ଡା' ବିଲରେ ଠିଆ ନହୋଇ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ।” 

“ଯା' ହେଇଯାଉ ପଛେ, ଲୁଗାପଟା ନନେଇ ଆମେ ଏଠୂ ମୋଟେ ଯିବାନି ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆମକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହେଇଦେଖ କୁକର ବି ଭୁକିଲେଣି ।” 

ହଠାତ୍‌ ଦଳେ ଗାଉଁଲୀ କୁକୁର ଯୁ ଘୋଷଣା କଲାଭଳି ଭୁକି ଭୁକି ମାତି ଆସିଲେ ଆମ 
ଆଡ଼କୁ । ଆଉ କି ସେଠି ଆମେ ରହୁ ! ଦଲ୍ଭିଡ୍‌ ଆଉ ମୁଁ କାଳ ବିଳମୃ ନକରି ଧାଇଲୁ ବିଲମାଳ 
ଭିତରକୁ । ଗୋଡ଼ମାନ ଟଳମଟଳ ହେଇ ଆମର ପଡ଼ଥାଏ ଏଠି ସେଠି । ଦେହରେ ଟୋପେ 
ବଳ ନଥାଏ । ପରାଣ ବିକଳରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସେଇ ନାଳ ଡ଼େଇଁ ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଆମେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲୁ । ଗାଆଁ ଲୋକେ ଆଉ ଦଉଡ଼ ନଥିଲେ ପଛରେ | ଗାଆଁ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ 
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ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଆମେ ସିନା ଧାଇଥିଲୁ, ହେଲେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଥିଲୁ ପୂରାପୂରି ଲଙ୍ଗଳା । 
ନାଳ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଗୋଟେ ଆମ ତୋଟାରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଲୁ | ପୂରା ନିକାଞ୍ଚନ 
ଜାଗାଟିଏ । ସେଠି ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୁଟିଆ । 

ଦଲ୍ଢିତ ପଚାରିଲା, “ଡା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବା ଏବେ ?” 

“ଆମେ ଚାଲିଚାଲି 'ଜାମନଗର' ଚାଲିଯିବା | ଏଠୁ ବେଶିଦୂର ହବନି ବୋଧେ ।” ମୁଁ 
କହିଲି । 

“ମାନେ' କିଛି ନ ପିନ୍ଧି ଆମେ ଯିବା ବୋଲି ଡ଼' କହୁଛୁ ?” 

"ତା' ନୁହଁ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ଧାର ହେବାଯାଏଁ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” 

"ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସକାଳ ହବ ?" 

“ସେତେବେଳକୁ କିଛି ନା କିଛି ବାଟ ମିଳିଯିବ । ଆମେ ଡୋ' ଘଡ଼ି ବିକି ଲୁଗାପଟା କିଣି 
ପକେଇବା ।" 

“କିଛି ନ ପିନ୍ଧି ଗୋଟେ ଦୋକାନରେ ପଶି ଘଡ଼ି ବିକିବା କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରୁନି ।” ମୁଁ ସାନ ନା ଦେଲାଭଳି କହିଲି, “ଆରେ” ଆମେ ନିଜକୁ ସାଧୁ ଚୋଲି ଛଳନା 
କରିବା । କିଛି ନହେଲେ କହିବା. ଆମେ ସାଧୁଙ୍କର ଚେଲା | ସେଇଟା ଗୋଟେ ଆଜିକାଲିକା 
ଫେଶନ । ସବ୍ରଠ୍ଧ ଭଲ ଘାଧୂମାନେ ଆଉିକାଲି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ବି 
ହେଇପାରେ ଯେ. ଆମକୁ କେହି ସାଧୂଭାବି, ରାତିକପାଇଁ ମାଗଣାରେ ଖାଇବା, ରହିବାର 
ପୁବିଧା ଦେଇପାରେ ।" 

“ଆଉ ସକାଳୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ କ'ଣ ନା ଜାହାଉଟା ବନ୍ଦରରୁ ପଳେଇ ଗଲାଣି ।” 

“ଆରେ', ସେକଥା ତ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଚି ପୂରାପୂରି ।” 

ଏଇମିତି ବସି ବସି ଆଗକୁ ଥିବା ସମସ୍ୟା କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ | ଏତିକିବେଳେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଆମେ ଦେଖିଲୁ । ବୋଧହୁଏ ରେଳବାଇ କର୍ମଚାରୀ । ସେମାନେ ଆମ 
କଡ଼ ଦେଇ ନାଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲେ | ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଧୋଡି କର୍୍ଵୀ ବଦଳରେ ସେମାନେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌, ସାର୍ଟ ଓ ଯୋତାମୋଜା ପିନ୍ଧିଥିଲେ | ପହିଲେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ସେମାନେ ନାଳ ଆଡ଼କୁ 
ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି । କିନ୍ୁ ନା' | ନାଳକୂକରେ ପହଞି ସେ ଦୂଇଜଣ ନିଜର ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ ଉତାରିବାକୁ ଆରମ କଲେ | ଏକ ଅଉଣା ଆଶାରେ ଉତଙଫୁଲୁିଡ ହୋଇ ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି 
ଠୂଙ୍କାହେଇ ! 

ତରତର ହେଇ କହିଲି, “ଦଲ୍ଢିତ୍‌, ସେ ଦୂଇଉଣଙ୍କ ଦେଖୁଛୁଟି ?” 

“ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଦେଖି ପାରୁଚି ।” ମୋ କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ବୃଝିଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । 
ସେ କହିଲା, “ରଣ୍ଚି, ଏଇ ଏକମାଡ଼ ହିଁ ସୁଯୋଗ | ଏଠି ଆଉ ଦୟାମାୟା କଲେ ଚଳିବନି, 
ଜାଣିଥା । ଆମ ପରି ଭଦରପିଲାଙ୍ଗ ପାଇଁ ଏ ସଂସାର ନୁହେଁ | ଆମକୁ ବାଟ ବଦଳେଇ ଏଠିକା 
ଲୋକଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ବଳେ ଗାଆଁବାଲାକୁ ଦୋଷ ଦେବେ | 
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ତୁ' କିନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯା' | ଚାଲ୍‌ ଆଢୁଆଳରେ ଦୃହେଁ ଛପିଯିବା । ସେମାନେ ଯେମିତି 
ଆମକୁ ଦେଖି ନପାରନ୍ତି !” 

ହାତଗୋଡ଼ ଦେଇ ଗୁରୁଣ୍ଜି ଗୁରୁଣ୍ଡି, କଣ୍ଟା ଝଟା ନମାନି ଦେହମୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରି 
ଆମେ ଚାଲିଲୁ ଝରଣା ଆଡ଼କୁ, ଯୋଉଠି ସେ ଦୂଇଜଣ ପାଣିରେ ପଶି ଗାଧୋଉ ଆଆନ୍ତି । 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ହାତ ବାଡ଼େଇ ଶଘକରି ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି ସେମାନେ । 
(ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଗାଧୋଇଲେ ବୋଧେ ସେମିତି ହେବାକୁ ଇଛୁ! ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କର | କାରଣ. 
ମୁଁ ଭାବେ ଏଇ ସମୟରେ ମଣିଷର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି ଖୁବ ସହଜ ଏବଂ ସରଳ ରୀତିରେ 
ଜାଗେ |) ଦୁଇଜଢଣଯାକ ଆମକୁ ଦେଖିପାରୁନଥଆାନ୍ତି କି ଶୁଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । କେଡେଗଉ 
ଦୂରରେ ଲୁଗାପଟାତକ ଅସ୍ତଚ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ସେଗୁଡ଼ା ନେଇ ଆସିବି । 
ମତେ ଯଦି ସେମାନେ ଦେଖିପକାନ୍ତି ଡେବେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେବ ଯେ ମୁଁ ଗାଁର କୋଉ 
ଗୋଟେ ଟୋକା | ମାଡ଼ ଡଡେ ଯଦି ଦେଖିଦେଲେ, ଡେବେ କଥା ସରିଲା ।” 

ବରଦା ଉହାଡ଼ରୁ ଝଡ଼ଭଳି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ସେ (ୟୁଲରେ ଦଲ୍ଭିତ୍‌ ଯଦି ଏମିତି ଦଉଡ଼ି 
ପାରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଗୋଟେ ଭଲ ଖେଳୁଆଡ଼ ହେଇ ବାହାରିଥାନ୍ତା) ସବୁଯାକ ଲୁଗା ଦୂଇ 
ହାତରେ ସାଉଁଟି ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଚମଜକ଼ାର । ଯା'ହଉ ସେମାନେ ମୋଟେ କିଛି ଦେଖିପାରିଲେନି ।” 

ନିଜର ଲୁଗାପଟା ହଜି ଯାଇଚି ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି, (ଅବଶ୍ୟ ଆମର ଇଛା ହଉଥିଲା ଟିକେ ଅଟିକିଯାଇ ମଢା ଦେଖିବାକୁ) ଆମେ ଧାଇଁଲୁ 
ଆମ୍ତୋଟା ଆଡ଼କୁ । 

ରେଳ ଲାଇନ ଡ଼େଇଁ, ଗାଁ ପନ୍ତାର ପାର୍‌ ହେଇ ଆମେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା କୂଅ ପାଖରେ 
ଆସି ପହ ଖିଲୁ । ସେଇଠି ଗୋଟେ ବିଶାଳ ଏବଂ ପ୍ରାଚୀନ ବରଗଛର ଛାଇରେ ପିଛି ପକେଇଲୁ 
ନୂଆ ପାଇଥିବା ଲୁଗାପଟାତକ | ସେଗୁଡ଼ା ସବୁ ଆମ ଦେହକୁ ଚାହିଁ, ଥିଲା ଢେର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ | 
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ୟ ଦୂଇଘଣ୍ଢା ପରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଜାମନଗରରେ । ଗୋଟିଏ ଛୋୌଟ ଚା' 
ଉଳଖିଆ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲୁ । ଲୋକମାନେ ସେଠି ଲଡ଼ୁ 
ହଁ ଆଉ ଭେଲପୂରି ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ଆମପାଖରେ ନଡ଼ିଆଟିଏ କିଣିବାକୁ ବି ପଇସା 
ନଥାଏ । 
ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀକ୍ର ମୁଁ ପଚାରିଲି. “ଭାଇ. ଏଠି ବନ୍ଧରଟା କୋଉଠି ?” 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା. “ଏଠୁ ଦୃଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ !” 
ଏଥର ଟିକେ ସହଜ ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ଆଛୁ। ବନ୍ଦରରେ କିଛି ଜାହାଉ 
ଫାହାଉ ଅଛି କି ?” 
“ତୂମକ ଜାହାଜରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ?” 
“ଜାହାରରେ କ'ଣ କାମଥାଏ ଲୋକଙ୍କର. ଜାଣିନ ?” 
“ଆଛା. ଆଛୁ, ସେଠି ମାତୃ ଗୋଟିଏ କାହାଉ ଅଛି ! ସେଇଟା ଆଜି ହି ବନ୍ଦର 
ଛାଡ଼ିବ । ଯଦି ତୂମର ସେଥିରେ ଯିବାର ଥାଏ, ଡେବେ ଶୀଘ୍ର ଯାଅ ।” 
ଦଲଢିତ କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ ବେଗି ।” 
ସାମନାରେ କାଛକୁ ଆଉଜି ଠିଆହେ ଇଥିବା ଜଣେ ଯୁବକ ଆମକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
“ଟିକେ ଶୁଣ ! ଏଠୁ ସେ ଭାଗାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଯିବ । ମତେ 
ଯଦି କହିବ, ଡେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଯିବି ।” ଏତିକି କହି ସେ ଅଳ୍ଦୂରରେ 
ଠିଆହେଇଥିବା ଦଦରା, ମଇଳା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆଡ଼କ ଠାରିଲା | ଘୋଡ଼ାଟି କୁଆଡ଼କୁ ଯିବା 
ଅବୟାରେ ନଥାଏ ମୋଟେ । ଆମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁସାରି, ଯୁବକଟି କହିଲା “ମୋ ଘୋଡ଼ୀ ଖୁବ 
ବେଗରେ ଯାଇପାରେ | ଏମିତି ସିନା ଦେଖାଯାଉଚି, ହେଲେ ଦଉଡ଼ିଲା ବେଳେ ସେ ଗୋଟେ 
ଚମ୍ଭିଅନ ପରି ଦଉଡ଼େ । ଯାଅ, ଶୀପୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସ | ମୁଁ ମାଡ଼ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ତୂମଠୁ 
ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ନେବି ।" 
ମୁଁ କହିଲି, “ଆମ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବୁ ।” 
“ତା' ହେଲେ ଆଠଅଣା ଦିଅ ।” ସେ କହିଲା । “ଆଠ ଅଣା ପଇସା ଆଉ ଗୋଟେ କପ 
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ଚା' । ଭାଇମାନେ, ଉଠିଆସ ଉପରକୁ ।” 

ଦଲ୍ଜିତ୍‌ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଉ ବେଳନାଇଁ ତେରି କରିବାକୁ । ତମେ ଆଠଅଣା 
ନବ ଥାଉ ନିଜ ଚା' ନିଢେ କିଣି ପିଇବ ।” 

ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲୁ ଆମେ | ଯୁବକଟି ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ବସିପଡ଼ି ଚାବୁକ 
ପାହାର ଦେଇ ଯାଡ଼ା ଆରମ କରିଦେଲା । ଘୋଡ଼ୀଟି ଝୁକ ପଡ଼ିଲା ଆଗକୁ | ଗାଡ଼ିର ଚକ 
କୈ କଟର ରଡ଼ି କରି ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ! 

“ତୋ' ପାଖରେ ଆଠଅଣା ଥିଲାବୋଲି ମୁଁ ଡ ଜାଣିନଥିଲି ?” ପଚାରିଲି ମୁଁ 
ଦଲ୍ଭିତକୁ । 

ସେ କହିଲା “ସତକୁ ସତ ମୋ ପାଖରେ ନାଇଁ । ହେଲେ ସେ ଷଛ କଥା | ସେଠି 
ପହ ଞଥିଗଲା ପରେ, ତୋ କକା ପଇସାଟା ଦେଇଦେବେନି ¦” 

ଆମେ ସହରଛାଡ଼ି ଯେମିତି ଖୋଲା ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଚୁ, ଡେଣିକି ଘୋଡ଼ୀଟା ଭୋରରେ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ କଲା । ସେ ବିଚରା ନ ଦଉଡ଼ି ଆଉ କ'ଣ ବା କରନ୍ତା | ରାସ୍ତାଟା ତ 
ଗଡ଼ାଣିଆ | ମୋ ବାଳ ଫରଫର ଉଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଆସି ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼ଥାଏ | ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣା 
ଗନ୍ଧ ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ ପବନରୁ ! - 

ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଦଲଢିତ୍‌ ତୁଲେଇ ପକେଇଲା ମତେ । 

“ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଆମେ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ତା'ପରେ ସେଇଠୁ ଆରମ 
ହେଇଯିବ ଆମର ଯାଡ଼ା-ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ।” କହିଲା ସେ | 

ଗାଡ଼ି ଚାଳକଟି କ'ଣ ସବୁ ଗେଲେଇ ଗେଲେଇ କହୁଥାଏ ତା'ର ଘୋଡ଼ୀକୁ | ସମୁଦୁର 
ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ପବନ ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ଗତିରେ ଆହୁାଦିତ ହେଇ କ'ଣ ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ଆରମ କରିଦେଲା ସେ ! ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ ମୋଡ଼ିବୁ । ଏଥର 
ସମୁଦ଼ର କୂଳ ଦେଖାଗଲା ଆମକୁ | ସେଠି କୁଳପାଖରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଲଟଣା 
ତଙ୍ଗା ଭାସୁଥାଆନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ମାଛଧରା ତଙ୍ଗା ବାଲିରେ ଥୁଆହୋଇଥାଆନ୍ତି ଆସି । 
ନୋଳିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଉାଲସବୁ ଏଠି ସେଠି ଶ୍ଲଖେଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ପିଲାପିଚିକା ଲଙ୍କଳାହେଇ ତେଉଁଥାଆନ୍ତି ଫେଣ ଫେଣ ସମୁପଦ୍ରପାଣିରେ । ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ 
ସମୃଦ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଜାହାଜ | ଏଡେ ଦୂରରୁ ଡା'ର ନାଆଁ ପଢ଼ି 
ପାରୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ମୁଁ ଦୃଢ଼- ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲି ଯେ ସେ ଢାହାଉଟି ଥିଲା “ଲୁସି” । 

ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ତିଆରି ହେଇଥିବା ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଯାଇ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟି ରହିଲା । 
ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ସେଇ କାଠ ବକ୍ଷରେ ବକ୍ଷରେ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ବ 
କଲଲ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦଉଡ଼ିବା ସହର ଦେଖିପାରୁଥିଲୁଯେ ଜାହ଼୍ାଉଟି କୂଳଛାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସମୁଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଆରମ୍‌ କରୁଛି | ପଛରୁ ତାର ଘୂରୁଥିବା କଳ ଯୋଗୁଁ ଛୋଟଛୋଟ 
ଢେଉମାନ ଉଠି ମାଡ଼ ହଉଛି ଆସି ବନ୍ଧ ଦେହରେ । 

ମୁଁ ବିକଳରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, “କ୍ୟାପ୍ଟେନ ! ଭିମ୍‌ କକା ! ଆମପାଇଁ ଟିକେ ରୁହ !” 
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ହେଲେ କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଜାହାଉ ଚାଲିବାଯୋଗୁଁ ଡରକିଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 

ଉଡ଼ିବୂଲୁଥିବା ସମୁଦ଼ ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ସତେଯେମିତି ମୋ ଚିକ଼ାର ସହ ତାଳ ମିଳାଇ କହି 
ବଲୁଥିଲେ, “କ୍ୟାପ୍ଟେନ ! କ୍ୟାପଟେନ !” 

ବେଗ ବଢ଼େଇ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଢାହାଉଟି ଚାଲିଯାଉଥିଲା ଦୂରକୁ । ତଥାପି ଗଳା ଫଟାଇ 
ମୁଁ ଚିକାର କରୁଥିଲି ଅନୁନୟ କଲାଭଳି | 

ୟୋକୋହାମା, ସାନ୍‌ ଡିଏଗୋ, ଭାଲ୍ପାରିସୋ, ଲଣ୍ଡନ । ସବୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ଖସିଯାଉଥିଲେ ମୋ ହାତମୁଠାରୁ । 

କାଠର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଥାଉ ସେମିତି । ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସୁଆାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସାମୁୃଦିକ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କିଚିରି ମିଚିରି ଉପହାସ । ଏତିକିବେଳେ ଜିମ୍‌ କକାଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠିର ଏକ ଧାଡ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର ! “ପ୍ରଥମେ ଆଡେନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବ, 
ତାପରେ ସୁଏଜ୍‌ କେନାଲର ଉପରମୂଣ୍ଡକୁ ଗତି କରିବ--- |” ଅଥଚ ମୋର ବର୍ଝଖ୍ମାନର 
ବାସ୍ତବତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ଦୀର୍ଘପଥ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବେ | ଗୃରୁଉନମାନଙ୍କର 
ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ଘେଇ ପୁଲ, ସେଇ ବିରକ୍ତି 

ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲା ଦଲ୍ଢିତ | ମୁହଁ ଉଠେଇ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁଲି, ମୁହଁରେ 
ତା'ର ହସ ଦେଖି ବଡ଼ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ମତେ । ତିଳେ ବି ଅନୁଶୋଚନା ନଥିଲା ତା' 
ମନରେ | 

“ଆମେ ଅନେକ ବିଳମୃରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ !” ଟିପ୍ପଣୀ କଲା ସେ | “ଶହଶହ 
ମାଇଲ୍‌ ଡେଇଁ ଆମେ ଆସିଲେ, ମାଡ଼ ପାଞ୍ପମିନିଟ୍‌ ବିଳମୃ ଯୋଗୁଁ ସବ୍‌ ବିଭ଼ାଟ ହେଇଗଲା !" 

“ମନଦୂଃଖ କରନା |! ସବୁକଥା ଆମର କିଛି ଅଯଥାରେ ଯାଇନି | ଆମେ ଯୋଉ 
ଯୋଜନା କରିଥିଲେ ଆମର ଯେତେ ସବୁ ସୃପ୍ପ !” 

“ମୃପୃ ଦେଖିବାରେ ଦୋଷ କ'ଣ ?” 

“କିଛି ନାଇଁ | ସେସବୁ ସତ ହେବାଯାଏ ଆମେ ସେମିତି ସୃପୃ ଦେଖୁଥିବା ! ଏବେ ୟୁଲକୁ 
ଫେରି ଆଉ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ସ୍ୃପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ।” 

“ଆରେ ଦଲ୍ଢିତ, ମୁଁ ତ ଜାଣିନଥିଲି ତୁ ଗୋଟେ ଏତେବଡ଼ ଭାବୁକ ବୋଲି ?” 
କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ଆମେ ପୁଣି ପ୍ୁଲକୁ ଫେରି ପାରିବା ? ଡ଼ ଡୋ ହାତଘଣ୍ଟାଟିକୁ ବିକିଲେ ବି. 
ସେତକ ସେଥିପାଇଁ ଯଥେ&୍ଂ ହେବନି | ମତେ ସତରେ ଚିଡ଼ା ଲାଗିଲାଣି । ମୁଁ କୁଆଡ଼କୁ ଆଉ 
ଯିବାକୁ ଚାହୈନା । ମୁଁ ଏଇଠି ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ରହିବି ଜିମ କକା ଫେରିବା ଯାଏ | 

“ଏମିତି କେତେଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ତୁ ?" 

“ବର୍ଷେ କିମା ଦି ବର୍ଷ”, ହସି ହସି ମୁଁ କହିଲି । 

ଦଲ୍ଜିତ ଆଶ୍ଲାସନା ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ଫେରିବା ବିଷୟରେ ତୁ ମୋଟେ ଚନ୍ତା 
କରନା | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଲୁଚିକରି ଆସିଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସିନା କେହି ଢାଣିନଥିଲେ. 
ଏବେ ତ ସମସ୍ତେ ଢାଣିଯିବେଣି ଏକଥା | ଆଉ ଲୁଚେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଚାଲ୍‌ ଏ ହାତଘଣ୍ଟାଟାକୁ 
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ବିକିଦବା । ସେଇ ପଇସାରୁ ଗାଡ଼ିବାଲାର ପାଉଣା ଦେଇ ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠେଇ 
ଦବା ।” 

“କ'ଣ ହେତମାଙ୍କଙ୍କ ପାଖକୁ ? ” 

“ନାଁ । ବମ୍ବେରେ ରହୁଥିବା ମୋର ଜଣେ କକାଙ୍କ ପାଖକ୍ର । ସେ ଆସି ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ 
ଆମକୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବେ | ସେଇ କାର୍‌ରେ ଆମକୁ ସେ ୟୁଲରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ । 
ଏଥରକ ଆମର ଫେରିବାଟା ଆଉ ବାଧିବନି । ବାଟଯାକ କୁକୁଡ଼ାମୀସ ଏବଂ ଆଇସକିମ 
ଖାଇଖାଇ ଯିବା ! କିଛିଦିନ ମଜାରେ କଟିଯିବ ଆମର !” 

ମୁଁ ଅନେକ ପରେ କହିଲି, “ହଉ ! ଫେରି ପହଞ୍ଚିବାପରେ କିନୁ ଆମର ସବୁ ମଜା 
ଛାଡିଯିବ ।” 

ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଚାଲି ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ବେଗିକିଛି କହିଲିନି । ମୋ 
ଭାବନା ଲମ୍ବିଥାଏ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥାଏ ଯେ ଆସନ୍ତାବର୍ଷ 
କେବେନା କେବେ ଜିମ୍‌ କକା 'ଲୁସି' ଜାହାଉରେ ନିଷ୍ଟୟ ଫେରିବେ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ 
ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କରିବିନି । ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିବାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜାହାଜରେ ବସି ସାରିଥିବି । 

ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଣେ ଅଟକି ଗଲି । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସମୁଦ୍ରର ମଝିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି 
ଗେଷଥର ପାଇଁ | ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ନୀଳ ଦରିଆର ଛାତିରେ ଜିମ୍‌ କକାଙ୍କ ଜାହାଉଟି ଦିଶୁଥାଏ 
ଖୁବ ଛୋଟ । 

ଏ ବର୍ଷ. ନ ହେଲେ ଆରବର୍ଷ, ନ ହେଲେ କେବେନା କେବେ ୟୋକୋହାମା, 
ଭାଲପାରିସୋ, ସାନ ଡିଏଗୋ, ଲଣ୍ଡନ | 
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ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ଧିବେଗିତ ହୋଇଛି କିଶୋର କିଶୋରୀଙ୍କ ଲାଗି ଦ୍ରଇଟି ମନଛୁଆଁ 
କାହାଣୀ । କାହାଣୀର ମୁଖ୍ଯ ଚରିତ ରଙ୍କି ଛୁଟିଦିନରେ ଡେଜେମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥିବାବେଳେ ଘଟିଥିବା କୌତୂକପୂର୍ଣ ଘଟଣାମାନ ଓ ସେଇ ଘଟଣାମାନଙ୍କର 
କେନ୍ଦ କେନ କକାଙ୍କ ଖିଆଲି ଆଚରଣକୁ ଭିଉି କରି ପ୍ରଅମ କାହାଣୀଟି ଲିଖିତ । ଦିତୀୟ 
କାହାଣୀଟିରେ ରଷ୍ଢି ଓ ତାହାର ପିୟ ସାଙ୍ଗ ଦଲ୍ଢିତ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାପରେ 
ତେରାଡ଼ୁନଠାରୁ ଢାମ୍ନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃସାହ ପିକ ଯାଡ଼ା ବର୍ଣ୍ଠିତ ହୋଇଛି ! 

ରଘ୍ଚିନ ବଣ୍ଡ (ଉନ 1934) ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଶିଶୂଘାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା 
ଭାରତୀୟ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ | ନିଜର ଗନ୍ଧା ପୃଷ୍ଟି ଲାଗି ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାତେମୀ ପୁରସ୍ଭାରରେ ସମ୍ଭାନିତ । 
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